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Ninguém duvida de que o trabalho de crítica dos preconceitos e das 
ideologias é algo necessário para quem quer que viva desejando a 
emancipação humana e defenda a liberdade nas democracias. Contudo, 
alguém poderia perguntar: qual a atualidade de um trabalho de crítica das 
manifestações ideológicas do autoritarismo brasileiro? Afinal, não 
vivemos numa democracia, a ditadura já não acabou e, com ela, o 
autoritarismo brasileiro? Ou será que o autoritarismo brasileiro se infiltrou 
na democracia e ainda nos assedia com manifestações mais sofisticadas? 
Afinal, o que é o autoritarismo brasileiro? 

Os leitores e as leitoras encontrarão nestes ensaios de Marilena Chaui 
motivações para investigar as origens do autoritarismo brasileiro e criticar 
as suas manifestações atuais. Este volume reúne ensaios publicados em 
livros, revistas e jornais nas décadas de 1970, 1980, 1990 e 2000. A 
reunião dos textos publicados em tempos e meios diversos num só volume 
permite a leitoras e leitores refletir, tendo como pano de fundo o contexto 
das décadas aludidas, sobre a formação e o sentido de uma monumental 
obra de combate ao autoritarismo brasileiro. Os leitores e leitoras podem, 
além disso, inspirar-se nesta reunião para levar o esforço adiante e elaborar 
novas formas de afirmar a liberdade e combater o autoritarismo no 
presente e no futuro. 

“Apontamentos para uma crítica da Ação Integralista Brasileira”, 
publicado em 1978, foi o primeiro grande ensaio de crítica da ideologia. A 
crítica da Ação Integralista Brasileira permitiu que Marilena Chaui 
desvendasse como se formou, na década de 1930, momento de posição do 
capital produtivo na economia brasileira, a ideologia dos integralistas que 


buscavam, no Brasil, instaurar um Estado totalitário que se alinhasse com 
o Estado da Itália sob Mussolini e o Estado da Alemanha sob Hitler. A 
ideologia integralista foi dirigida às novas classes médias urbanas e 
procurou aliciar, sobretudo, os funcionários públicos para que contivessem 
os levantes operários e anarquistas iniciados na década de 1920. 

Durante a década de 1980, sob o impacto das imposições neoliberais, 
Marilena Chaui expande a crítica do imaginário das classes médias 
urbanas que apoiaram os regimes autoritários nas décadas de 1930 e 1970. 
Com efeito, ela inicia a elaboração da crítica da ideologia da competência, 
que se consolida, a partir da década de 1990, como crítica da ideologia dos 
tecnocratas que aparelhavam o Estado e, exercendo funções na 
administração pública, sob o comando do grande capital financeiro, 
punham em marcha o “choque de gestão” que conduziria à chamada 
“modernização do Estado”. 

O volume reúne três textos escritos durante a década de 1980. Em “O 
homem cordial, um mito destruído à força”, publicado da Folha de 
S.Paulo em 1980, Marilena Chaui mostra como a violência contra os 
movimentos sociais que, a partir das greves de 1978 e 1979, se 
manifestavam contra a ditadura e passavam a exigir seus direitos 
explicava-se tanto pelo terror de Estado implantado na ditadura como pela 
estrutura social da sociedade brasileira. O terrorismo de Estado e a 
transformação da política em polícia, apoiados pela grande mídia e por 
grande parcela das classes médias urbanas ainda absortas no apoio ao 
regime militar, apenas manifestavam a reprodução da estrutura autoritária 
da sociedade brasileira e destruíam à força o mito do brasileiro como 
homem cordial. “Cultura Popular e autoritarismo” é um grande ensaio 
inédito, apresentado numa conferência em Washington em 1987. Nele, 
Marilena Chaui investiga o processo de “redemocratização” a partir de 
uma análise crítica do período ditatorial e procura desvendar as formas de 
resistência popular que, surgidas ainda no interior da ditadura, podem 
explicar a gênese das reivindicações pela democracia a partir da luta de 
classes, isto é, no interior da estrutura da sociedade brasileira. Desse 
período também publicamos “Crítica e ideologia”, o ensaio mais teórico 
do volume, que trata da gênese e do modo de operação da ideologia nas 
sociedades industriais e, também, do contradiscurso como forma de 
combate à ideologia. 

Este volume reúne dois textos de intervenção política publicados na 
Folha de S.Paulo na década de 1990 durante o governo Collor: 



“Arcaísmos do Brasil Novo” e “O arcaico desejo de ser moderno”. Nesses 
artigos, Chaui denuncia não apenas a imposição das diretrizes econômicas 
do neoliberalismo no Brasil, no plano Brasil Novo, mas também a maneira 
pela qual as elites dirigentes provindas da ditadura, a partir do governo 
Collor, iniciaram um processo de “modernização” da política brasileira. A 
vida privada do governante passa a figurar um espaço público imaginário 
que, apresentado pelas grandes empresas de comunicação, oferece-se à 
identificação dos cidadãos. Vale a pena conferir nos artigos como Chaui 
analisa nos detalhes a construção da figura do político, na pessoa de 
Collor, que apareceu triunfante nas televisões durante as eleições de 1989 
e no início de seu governo. 

A imprensa brasileira procurou consagrar o corpo do governante, de 
uma maneira que lembra a sagração medieval dos dois corpos do rei, 
colocando as realizações privadas do político no centro do noticiário: no 
caso de Collor, como sabemos, uma determinação moral de lutar contra a 
corrupção, combater os marajás e criar um Brasil Novo. Dessa maneira, as 
convicções morais e a vida privada do político passam a operar como um 
corpo místico que simboliza a nação verde e amarela e pede a adesão mais 
recôndita da família brasileira. Ora, sob essa apresentação do espaço 
público pela vida privada e pelas convicções morais do governante, sob 
essa identificação da nação com a pessoa do governante, amoldava-se 
novamente o imaginário das classes médias urbanas pela grande mídia no 
início do período democrático e infiltrava-se triunfante o neoliberalismo 
sob a bandeira do político que por suas convicções morais acabaria com a 
corrupção. 

Por fim, no ensaio “Brasil: mito fundador e sociedade autoritária”, 
publicado em 2000, Marilena Chaui amplia sua crítica das formas de 
pensamento autoritário no Brasil e passa das formas que ele assumiu nos 
debates contemporâneos à sua gênese histórica no período colonial para 
demonstrar os vínculos entre ideologia autoritária e a posição dos 
intelectuais colonizados na reprodução da estrutura social autoritária. Com 
a teoria do “mito fundador”, Chaui nos convida a pensar a gênese da 
cultura autoritária a partir da instalação dos administradores coloniais, 
passando pela Monarquia e pela República Velha, transformando-se para 
se acomodar às novas classes urbanas que surgiam com a instalação das 
fábricas e da produção capitalista no Brasil, vingando na ditadura militar e 
assumindo, enfim, uma forma peculiar sob a pena dos tecnocratas do 
neoliberalismo. 



As manifestações ideológicas do autoritarismo brasileiro são 
desvendadas a partir de sua gênese na própria estrutura autoritária da 
sociedade brasileira. Isso significa que as ideologias enfrentadas nos 
ensaios de Marilena Chaui não podem ser compreendidas se forem 
destacadas da percepção da própria estrutura social de que são 
manifestações e, reciprocamente, que a estrutura social ela mesma se 
manifesta nas suas ideologias. Na melhor tradição de crítica das 
ideologias, estes ensaios de Marilena Chaui convidam leitores e leitoras a 
refletir sobre sua própria situação histórica para perceber a gênese da 
ideologia a partir da estrutura social, libertar-se das mistificações que nos 
são impostas, reelaborar as relações sociais e levar adiante o trabalho de 
negação teórica e prática do autoritarismo que emperra a criação de novos 
direitos e o fortalecimento da democracia no Brasil. 


I André Menezes Rocha é doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP). 
Atualmente, realiza seu pós-doutorado. 




Apontamentos para uma crítica 
da Ação Integralista Brasileira 1 2 


Ao leitor benevolente 

Para quem se aproxima pela primeira vez da história do Brasil nas 
décadas de 1920 a 1930, a tarefa interpretativa parece sobre-humana. Tudo 
ali é obscuro; as questões são incompreensíveis, os caminhos trilhados 
pelas classes sociais sugerem veredas sinuosas, difíceis de serem 
palmilhadas tantos anos depois, quando o espesso matagal da história 
posterior recobriu os vestígios do passado. Essas desvantagens do 
principiante têm, contudo, uma pequena vantagem: precisando recorrer às 
interpretações existentes e confiar nelas, torna-se sensível às dificuldades 
enfrentadas pelos autores que lê. 

Para abordar a questão do Integralismo, dediquei-me ao estudo dos 
trabalhos acerca do período de 1920 a 1938. Lendo e confrontando a 
multiplicidade das interpretações, percebi que se todas diferem, seja pela 
escolha das determinações que teriam decidido o curso dos 
acontecimentos, seja pela maneira específica de combiná-las, todavia, o 
arcabouço conceituai empregado é quase sempre o mesmo e dotado dos 
seguintes traços gerais: 

1) Ausência de uma burguesia nacional plenamente constituída tal que 
alguma fração da classe dominante pudesse oferecer-se como portadora 
de um projeto universalizante que legitimasse sua hegemonia 
sociopolítica. Não que tais frações de classe tivessem deixado de ter 
seus próprios interesses e de reconhecê-los como seus por meio de 
práticas específicas, mas sim que nenhuma delas tinha condições para 
pôr-se como universal ou como classe dirigente. 

2) Ausência de uma classe operária madura, autônoma e organizada, 
preparada para propor e opor um projeto político que desbaratasse o das 


classes dominantes fragmentadas. Não que a classe estivesse passiva, 
mas sim que suas formas de luta eram inoperantes para pô-la 
explicitamente na cena política na qualidade de um ator principal. 

3) Presença de uma classe média urbana de difícil definição histórico- 
sociológica, mas caracterizada por uma ideologia e por uma prática 
heterônomas e ambíguas, tanto oscilando entre uma posição de classe 
atrelada às frações da classe dominante (como é o caso dos ideólogos 
autoritários tais como Alberto Torres ou Oliveira Vianna, dos Tenentes 
ou do Integralismo) quanto se radicalizando à maneira pequeno- 
burguesa, atrelando-se à classe operária para emperrá-la e frear sua 
prática revolucionária (como é o caso do Partido Comunista e da 
Aliança Nacional Libertadora, a ALN). 

4) As duas primeiras ausências, no que tange às classes fundamentais, e o 
radicalismo inoperante, no que respeita à classe média urbana, 
engendram um vazio de poder que será preenchido pelo Estado, com 
apoio de certos setores das Forças Armadas. O Estado surge, pois, como 
único sujeito político e como único agente histórico real, antecipando-se 
às classes sociais para constituí-las como classes do sistema capitalista 
(explicitando, portanto, a contradição capital-trabalho). O Estado 
cumpre essa tarefa transformando as classes sociais regionalizadas em 
classes nacionais, exigindo que todas as questões econômicas, sociais e 
políticas sejam encaradas como questões da nação. Nascido do vazio 
político, o Estado é o sujeito histórico do Brasil. 

5) No tocante à classe operária, mesmo quando admitida como ameaça à 
dominação burguesa, a ação da III Internacional e do prestismo, de um 
lado, a importação do anarquismo e do anarcossindicalismo, de outro, 
conjugados com a origem imigrante e camponesa dos proletários, 
desviam a classe de sua tarefa histórica e culminam no populismo. Do 
lado de cima, o vazio, e do lado de baixo, o desvio, explicam-se na 
medida em que o capitalismo no Brasil é atrasado, tardio ou desigual e 
combinado em face do capitalismo internacional, de sorte que a 
consequência não se faz esperar: o Estado, fonte de modernização, terá 
que promover o desenvolvimento capitalista, télos da história mundial. 

6) No que concerne à formação das ideologias, o quadro anterior revela 
que nenhuma das classes pode produzir uma ideologia propriamente 
dita, isto é, um sistema de representações e de normas particular e 
dotado de aparente universalidade, nem de impô-la à sociedade como 
um todo, de sorte que tanto o liberalismo quanto o autoritarismo 



nacionalista assim como os projetos revolucionários são incapazes de 
exprimir, seja na forma do falso, seja na forma do verdadeiro, a 
realidade brasileira. Assim sendo, torna-se inevitável que o ideário 
autoritário e o ideário revolucionário sejam importados e adaptados às 
condições locais, resultando disso que, no Brasil, as ideias estejam fora 
do lugar. 

O que preocupa nesse quadro da história brasileira de 1920 a 1938, 
malgrado a ênfase diferenciada que os intérpretes dão aos aspectos 
mencionados, ora privilegiando a luta entre oligarquia agroexportadora e 
burguesia industrial, ora demonstrando que as duas frações possuem 
objetivos comuns e se opõem à ameaça operária ou à tendência das classes 
médias para uma participação política visando substituir a classe 
dominante, em qualquer das interpretações há dois pontos problemáticos. 
O primeiro deles (e isso, por vezes, malgrado os próprios autores) é o 
pressuposto implícito de que é porque o capitalismo tem que se 
desenvolver, mas porque no Brasil isso se faz com atraso ou tardiamente, o 
Estado é obrigado a assumir a forma e os compromissos que assume. O 
segundo é o de que (e isso também malgrado os próprios intérpretes) o 
Estado assume o papel de sujeito histórico porque a luta de classes não 
chega a exprimir-se de maneira suficientemente nítida no interior da 
sociedade civil. 

O quadro acima é preocupante ao deixar entrever que, guardadas todas 
as diferenças e matizes, guardadas todas as ressalvas para aqueles 
intérpretes que têm em mente uma crítica da política brasileira à luz da luta 
de classes, contudo, no plano descritivo e interpretativo, a visão do Estado 
e da sociedade presentes nos textos tende a assemelhar-se àquela que 
encontramos no discurso integralista. A diferença (e que é essencial, 
digamo-lo com ênfase), entre este último e os intérpretes do período 
consiste no seguinte aspecto: enquanto para os integralistas o autoritarismo 
deve ser a solução para os problemas do “Brasil real”, para os intérpretes 
liberais e marxistas o autoritarismo teve que ser a solução encontrada pela 
classe dominante, impossibilitada de exercer por conta própria a 
hegemonia. No entanto, malgrado a diferença profunda entre o dever ser e 
o ter que ser, a história do Brasil daquele período parece resultar da 
combinação conflituosa das querelas entre as frações da classe dominante, 
sempre incapaz de hegemonia, do despreparo e imaturidade da classe 
operária, sempre manipulada, do radicalismo inoperante das classes 



médias, sempre rebocadas, e do peso do capitalismo internacional 
avançado sobre o atraso periférico. Entre a proposta autoritária do 
Integralismo e o realismo crítico dos intérpretes não autoritários há em 
comum o que poderíamos designar como uma figuração hegeliana do 
Estado, encarado como síntese ou resumo dos conflitos da sociedade civil 
e de sua superação ou como seu télos necessário-. 

A impressão deixada pelo arcabouço conceituai empregado é a de que, 
apesar do hegelianismo implícito, os intérpretes não trabalham 
dialeticamente, ou seja, com a categoria da negação interna ou 
determinada (a contradição 4 ), mas com a da privação (a ausência), de 
maneira que o período histórico em pauta é largamente explicado por 
aquilo que lhe falta e não por aquilo que o engendra ou o põe na 
existência. Trabalhando com a privação, com o “dever ser” ou o “ter que 
ser”, os textos assumem, malgrado seus autores, um certo tom normativo 
que conviria explicitar. Para tanto, é preciso passar, primeiro, pela questão 
do conhecimento de uma singularidade. 

Há várias maneiras de abordar a singularidade. Podemos conhecer o 
singular como um dado empírico imediato, isto é, como um fato ou uma 
coisa que possui características próprias pelas quais se distingue de todos 
os outros dados. Podemos também conhecê-lo como uma essência 
alcançada apenas pelo pensamento que, ultrapassando os dados imediatos 
da experiência, conhece as determinações constitutivas de um ser e sem as 
quais ele jamais seria aquilo que ele é. O singular pode, portanto, ser 
apreendido tanto como um fato quanto como uma ideia. Contudo, essa 
primeira solução revela-se inoperante quando nos deparamos com os 
indiscerníveis. Seja o caso de duas folhas de abacateiro ou, ainda mais, de 
duas folhas de abacateiro arrancadas de dois abacateiros diversos. Como 
dados ou fatos tanto como essências ou ideias, ambas são absolutamente 
idênticas e não há como singularizá-las. O recurso de que a filosofia 
dispunha para explicar a existência do singular era considerar que a 
matéria é algo indeterminado que recebe uma forma determinada e 
individualizante; ou vice-versa, isto é, a forma é sempre universal e 
idêntica, e a matéria é o elemento individualizador. Ora, no caso das duas 
folhas de dois abacateiros nem a matéria (o abacateiro) nem a forma (a 
folha) servem para individualizar, pois são idênticas em ambas as coisas. 
Uma das soluções filosóficas para os iguais indiscerníveis consistiu em 
considerar como princípios de individuação o número (são duas folhas), o 
espaço (esta folha aqui e aquela folha a/z) e o tempo (esta folha veio antes, 


aquela folha veio depois ). Em suma, a individuação é pensada de maneira 
extrínseca, sem referência a um processo interno de engendramento da 
singularidade. 

Embora seja uma velha e remota história, apenas um episódio da 
história da filosofia, a admissão do número, do espaço e do tempo como 
princípios de individuação permaneceu implícita nos trabalhos das ciências 
e, em particular, no trabalho das ciências humanas. Basta pensar no papel 
individualizante do espaço em uma sociologia que opere com 
estratificações (a palavra é óbvia) sociais. Em termos da ciência da 
história, é possível perceber como o tempo empírico se converteu em 
princípio de individuação: basta lembrar as querelas dos historiadores em 
torno das questões da continuidade e da descontinuidade, da ruptura, do 
progresso, da crise, do relativismo. No que tange às ideologias, basta 
pensar no papel que teve e tem, à direita e à esquerda, o nacionalismo 
como princípio de individuação espacial e temporal. 

Pensemos, ainda, num problema mais complexo do que o das folhas 
dos abacateiros: pensemos na questão dos iguais e desiguais em termos 
históricos e sociais. Os pensadores contemporâneos dificilmente tolerariam 
a explicação da individuação dada por um teólogo francês no século XVI: 
a Divina Providência fez os homens desiguais ao criá-los como ricos e 
pobres; fez os ricos para que, por meio da caridade, se tornassem dignos da 
salvação e fez os pobres para que, pela humildade, merecessem o céu. Os 
pensadores marxistas também não aceitarão o princípio de individuação 
proposto na aurora do liberalismo: a Natureza (e não Deus) fez os homens 
desiguais em talentos e qualidades, porém (acrescenta o liberal protestante) 
todos são igualmente aptos para o trabalho e podem igualar-se pelos frutos 
de seu labor; desiguais pela Natureza, igualam-se pelo esforço e como 
iguais são tidos perante a lei. Os pensadores marxistas, porém, sabem que 
o problema do princípio de individuação não se resolve em termos 
espaciais e temporais, pois a individuação não é uma forma da 
desigualdade e sim uma questão de diferença. As classes sociais não são 
desiguais (essa é apenas a maneira pela qual aparecem), pois são diferentes 
(a diferença é o modo real de constituição de uma forma social 
determinada). Se a diferença nada tem a ver com a desigualdade, então, o 
número, o espaço e o tempo deixam de ser necessariamente os critérios de 
apreensão da singularidade das classes sociais, razão pela qual, justamente, 
na ideologia burguesa, a estatística, a estratificação social e o tempo 
abstrato permanecem como critérios de explicação do real. Ao contrário. 



os pensadores marxistas sabem que o modo de constituição das relações 
sociais engendra, reproduz e conserva a diferenciação interna entre as 
classes sociais ou sua contradição constitutiva, necessária à manutenção do 
modo de produção capitalista. 

Se número, espaço e tempo não diferenciam intrinsecamente, se não 
exprimem o processo interno pelo qual aquilo que é o Mesmo (por 
exemplo, o modo de produção capitalista) existe engendrando suas 
diferenciações internas necessárias (no caso, os diferentes países 
capitalistas singulares), como explicar que os intérpretes usem categorias 
como atraso, tardio, vazio, despreparo, imaturidade, importação de ideias, 
etc. para dar conta da singularização histórica brasileira, isto é, das práticas 
sociais (vale dizer econômicas, políticas e ideológicas)? 

Seja, agora, uma situação diversa, isto é, aquela em que matéria e 
forma efetivamente singularizam a “coisa” (por exemplo, esta mesa). 
Todavia, uma mesa pensada, percebida, imaginada, feita ou consumida 
não é a mesma mesa. Aqui, a fenomenologia, elaborada por Edmund 
Husserl, poderia vir em nosso socorro fazendo-nos compreender que a 
diferença é posta por uma ação realizada pela consciência ou o sujeito do 
conhecimento, e que a maneira pela qual a consciência visa a um objeto 
possui formas diferentes (o pensar, o perceber, o imaginar, o fazer, o usar) 
para as quais correspondem conteúdos ou significados diferentes (o 
pensado, o percebido, o imaginado, o feito, o usado), ainda que a “coisa” 
empiricamente dada seja sempre a mesma coisa, no caso, a mesma mesa 
realmente diferenciada enquanto percebida, imaginada, lembrada, pensada, 
usada, etc. Haveria, assim, uma inércia da “coisa”, de um lado, e, de outro, 
uma pura atividade cognitiva que a constitui como significação ou sentido 
diferenciado, isto é, a consciência como doadora de sentido ao mundo. A 
diferença resultaria, portanto, de uma operação realizada pela razão ou 
pelo entendimento, que constitui as idealidades e seu melhor exemplo, em 
sociologia, é o tipo ideal weberiano como rede ou trama de significações, 
isto é, como relação inteligível de propriedades ou de predicados que 
constituem uma realidade tal como o entendimento a concebe. 

Em resumo: ou o singular é individualizado por uma matéria que 
determina uma forma universal que nela se inscreve, ou por uma forma 
individual que determina a matéria indeterminada, ou, quando estamos 
perante os indiscerníveis, espaço, tempo e número cumprem essa função, 
ou, enfim, pode-se tomar uma coisa como mera individualidade empírica e 
encontrar sua individuação efetiva na operação de produção de uma 



significação pelo sujeito do conhecimento enquanto razão ou consciência 
doadora de sentido que articula uma matéria e uma forma. 

Se é óbvio o caráter extrínseco da singularização pelo espaço, pelo 
tempo e pelo número, a obviedade já não é tão patente quando se trata das 
relações entre matéria e forma em qualquer das posições filosóficas 
mencionadas. Ora, em todas elas, o que caracteriza a relação matéria- 
forma é sua imobilidade: ambas preexistem separadas e exigem a 
intervenção de uma causa para uni-las. Não há, pois, um processo de 
materialização da forma (por exemplo, como vemos no produto do 
trabalho), nem de enformação da matéria (por exemplo, como ocorre no 
processo de trabalho). No entanto, o processo que efetua a materialização 
de uma forma e o que efetua a formalização de uma matéria é, justamente, 
o que constitui um singular como singular. Seria por acaso que a obra 
onde uma singularidade é exposta - o modo de produção capitalista, isto é, 
uma forma determinada de efetuação da matéria social - abra-se 
justamente com a análise do problema do igual e do desigual, do diferente 
e do idêntico, do equivalente? Seria casual que O Capital, pois é dessa 
obra que se trata, comece procurando desentranhar a posição da forma 
valor por meio de seu aparecer como igualdade entre matérias diferentes 
para, então, encontrar a lógica da posição dos equivalentes ou o processo 
que engendra o modo de produção capitalista? Seria por acaso que, nessa 
mesma abertura da obra de Marx, o fetichismo seja o aparecer dos 
predicados positivos que ocultam o ser do sujeito? E que esse ocultamento, 
constitutivo do aparecer, seja a região da ideologia, pois aquilo que 
aparece aparece para alguém, isto é, para a consciência burguesa? 

Tomando a questão da singularidade como processo de singularização 
ou de diferenciação, creio tornar-se possível explicitar, agora, o que 
designei como um certo tom normativo das interpretações concernentes ao 
período de 1920 a 1938. Retomemos, por um instante, o conjunto de ideias 
que balizam as interpretações da sociedade brasileira nesse período e que 
mencionamos acima. 

A ideia de atraso ou de tardio (no plano econômico) implicitamente 
pressupõe, como contraponto, um modelo de sociedade completamente 
realizado ou desenvolvido, de sorte que a história passa a ser lida como 
processo de modernização e esta, como progresso e aproximação gradativa 
do atrasado rumo ao desenvolvido, isto é, em direção ao modelo completo. 
A ideia de vazio de poder (no plano político) pressupõe, implicitamente, 
que a luta de classes não é constituinte do processo histórico, mas um 



efeito em sua superfície e que só o “resultado” conta; ora, uma vez que 
nesse “resultado” verifica-se que nenhuma das classes em presença e 
nenhuma das fracções de classe preenchem os requisitos para assenhorar- 
se do poder, o Estado surge como preenchimento do vazio.- A ideia de 
despreparo (de uma classe social) e de desvio (na ação sociopolítica) 
pressupõem, implicitamente, o modelo da boa consciência, da boa classe, 
da boa sociedade que foram ou serão desbaratadas historicamente pela 
interferência de fatores exógenos que rompem a “bondade” (esta, 
evidentemente, não está sendo empregada aqui no sentido moral, mas 
apenas no sentido normativo ou da exemplaridade, de bom modelo ou 
modelo correto). Enfim, a admissão de que pensamos por importação de 
ideias pressupõe, implicitamente, que há uma ideologia correta, isto é, 
aquela que tem a função de espelhar invertida e falsamente uma realidade 
que lhe corresponde, de sorte que uma ideologia que nada espelhe e nada 
inverta é uma ideologia inadequada ou incorreta, por isso mesmo, frágil e 
ridícula, ainda que sirva para sustentar processos históricos como a 
Abolição, a República, a Constituinte de 1934 ou a democratização de 
1945. Para não falar, evidentemente, no ridículo dos autoritarismos 
miméticos, em que pesem o Estado Novo e o corporativismo por ele 
implantado. Em suma, todos os conceitos empregados tendem a pensar a 
singularidade brasileira a partir da comparação entre nossa sociedade e o 
modelo completo e acabado da sociedade capitalista. Donde a presença da 
noção de falta ou de privação, que determina nossa singularidade por 
aquilo que ela ainda não é, mas que deverá ser ou terá que ser. 

Não creia o leitor, a quem peço benevolência, que possuo respostas ou 
soluções para os problemas que me preocupam quando me defronto com 
boa parte da literatura existente sobre o Brasil no período que pretendo 
estudar. Quis, com este preâmbulo, apenas localizar minha perplexidade e 
deixar em aberto uma questão que, aos cientistas, parecerá inoportuna e 
inoperante. 

Estamos habituados, de longa data, a assumir que o conhecimento é a 
apropriação de um objeto graças à apreensão de todas as suas 
determinações, de sorte que um objeto conhecido é um objeto 
completamente determinado-. Essa verdade possui um estranho efeito 
retroativo. Se conhecer é alcançar um objeto completamente determinado, 
isso implica que o ponto inicial do conhecimento, ou seja, a situação que 
exige de nós o esforço para conhecê-la, há de ser uma situação que nos 
apareça como indeterminada. No entanto, no ponto final do percurso, a 


visão de um objeto (ou de um fato) completamente determinado retroage 
sobre o ponto inicial e tende a anular a indeterminação do ponto de partida. 
Em outras palavras, aquilo que era ignorado pelos agentes sociais no ponto 
inicial aparece, agora, como se já estivesse completamente determinado 
desde o início. A determinação é tida como igualmente completa antes e 
depois do trabalho do conhecimento - ela já estava lá e o conhecimento 
apenas a encontrou. 

Percebe-se aí uma transfiguração abstrata de duas categorias postas 
pela dialética, quais sejam, a de desenvolvido (que não é o completamente 
determinado e sim o movimento completo de reposição interna dos 
pressupostos que eram externos ao processo em seu início) e a de não 
desenvolvido (que não é o parcialmente determinado, mas o 
indeterminado, no sentido de que o processo ainda não repõe internamente 
seus pressupostos). A passagem do que sucede no real para o que sucede 
no trabalho do conhecimento, ao se realizar sob a égide da determinação 
completa leva a anular a indeterminação do ponto de partida. Assim, em 
vez de assumirmos a indeterminação inicial, graças à qual haverá processo, 
supomos que no ponto de partida do caminho histórico e do trabalho 
teórico tudo já está determinado, restando-nos apenas a tarefa de articular 
os dados esparsos para recuperar o caráter plenamente determinado da 
situação. Porém, justamente porque no ponto de partida há indeterminação 
e a ocultamos em decorrência dos resultados determinados obtidos no 
ponto de chegada, a consequência é inevitável: “determinarmos” o 
indeterminado. Como o fazemos? Estabelecido o modo de produção 
capitalista como um objeto completamente determinado, passamos a 
apelar para as ideias de vazio, atraso, tardio, desigual, imaturo, importado 
para marcar a distância com relação à forma completamente determinada, 
deixando de lado o processo histórico real em que a indeterminação se vai 
determinando para constituir a singularidade do capitalismo brasileiro. 

Assim, a impressão deixada por grande parte dos textos sobre a 
sociedade brasileira no período mencionado é a de uma concepção 
demiúrgica da história do Brasil, as interpretações oscilando na escolha do 
demiurgo, que ora é o Estado (e há um hegelianismo latente), ora é o 
empresariado (e a sombra de Schumpeter paira sobre a letra dos textos), 
ora deveria ter sido o proletariado (e a aura de Lenin refulge no esplendor 
do ocaso). Essa concepção demiúrgica permite determinar de antemão o 
indeterminado e faz com que a luta de classes, sempre presente nas 
análises dos melhores intérpretes, não chegue a assumir a dimensão que 



lhe é própria, isto é, a da efetuação das relações históricas. Com isso, tende 
a permanecer na sombra algo que é constitutivo nessa luta: a representação 
recíproca e contraditória que as classes sociais constroem de si mesmas e 
das outras durante o processo histórico, constituindo-o também tal como 
lhes aparece. Em suma, permanece na sombra a região da ideologia. 

Os apontamentos que aqui apresentamos se referem à questão da 
ideologia e não da formação e constituição do modo de produção 
capitalista no Brasil (coisa que não saberíamos fazer). Trata-se apenas de 
apreender o movimento de construção do Integralismo a partir do 
ocultamento da determinação de classe de seus dirigentes, do ocultamento 
da condição de classe do destinatário construído pelo discurso desses 
dirigentes, e das relações desses dirigentes e desse destinatário com as 
demais classes sociais, cujas figuras também são construídas pelo discurso 
integralista. A singularidade do Integralismo será apanhada nesse 
movimento de autoconstrução como uma maneira de pensar autoritária que 
produz uma ideologia que se apresenta como projeto político. 


O imaginário integralista 

É sempre tarefa ingrata acercar-se dos textos em que se expressa o 
pensamento autoritário no Brasil. Mesmo para um leitor que raramente se 
surpreenda, momentos há em que não poderá evitar uma interrogação: 
como um pensamento cuja debilidade teórica é gritante pode ser 
contraponteado pela eficácia prática? Ou, ao contrário, como uma 
dominação eficaz pode suscitar expressões teóricas tão inconsistentes? 
Todavia, se não quisermos reduzir os discursos autoritários brasileiros à 
condição de má retórica nascida de idiossincrasias da intelligenzia ou da 
má-fé dos donos do poder, cabe levar a sério a interrogação. Neste sentido, 
talvez tenhamos uma primeira pista para enfrentar as questões anteriores se 
observarmos que um dos traços mais marcantes da ideologia consiste em 
postular uma coincidência entre a ideia de verdade (do pensamento) e a 
ideia de eficácia (de ação), o que implica reduzir a práxis social e política a 
um conjunto de técnicas de ação supostamente adequadas para a obtenção 
de certos fins. Por conseguinte não é aberrante, mas necessário, que a 
debilidade teórica do pensamento autoritário seja solidária com sua 
eficácia prática. 

Para um intérprete que frequente os textos dos historiadores e dos 
cientistas sociais, o autoritarismo brasileiro torna-se compreensível na 



medida em que são esclarecidas tanto a gênese histórica de sua eficácia 
quanto a natureza de suas manifestações conjunturais mais flagrantes. No 
entanto, em um outro registro, o enigma do autoritarismo brasileiro 
permanece, isto é, fica a pergunta: como se entrelaçam debilidade teórica e 
eficácia prática? 

Esse aspecto da questão pode suscitar no intérprete um impulso à 
desqualificação imediata do discurso autoritário, como ocorre, por 
exemplo, a Sérgio Buarque de Hollanda, em Raízes do Brasil, ao 
considerar o Integralismo um produto das elucubrações de “intelectuais 
neurastênicos”, ávidos de “obter a chancela, o nihil obstat da autoridade 
civil”.- 7 

Esse mesmo impulso à desqualificação leva Dante Moreira Leite a 
escrever acerca de Oliveira Vianna: 

Apesar das críticas - e felizmente já havia, no Brasil, quem 
percebesse os absurdos de suas afirmações, a ausência de 
documentos -, esses livros tiveram várias edições e foram citados a 
sério como se representassem algo mais do que a imaginação 
doentia de um homem que deve ter sido profundamente infeliz. 
Mas, apesar de tudo, sua obra demonstra para o sociólogo e o 
psicólogo a crueldade do domínio de um grupo por outro: o grupo 
dominado acaba por se ver com os olhos do grupo dominante, a 
desprezar e a odiar em si mesmo os sinais que os outros 
consideram sua inferioridade. - 

Todavia, além da referência à origem social da alienação e do 
ressentimento, Dante Moreira Leite procura controlar o impulso à 
desqualificação imediata de Oliveira Vianna, escrevendo: 

O êxito de sua obra seria incompreensível, se tivesse resultado de 
qualidades ou virtudes científicas. Mas esse êxito e esse prestígio, 
mesmo entre intelectuais, tornam-se mais explicáveis quando nos 
lembramos de que seus livros antecederam por pouco tempo os 
vários movimentos fascistas europeus ou destes foram 
contemporâneos. De outro lado, exatamente como aconteceria logo 
depois com os livros de Gilberto Freyre, a obra de Oliveira Vianna 
satisfazia os pruridos de nobreza rural de uma parte da população 
brasileira/ 


Assim, de um lado, o sucesso da prática fascista europeia e, de outro, a 
escolha do latifúndio como destinatário do discurso podem explicar a 
receptividade obtida pela obra de Oliveira Vianna. Na mesma direção 
encontramos a interpretação de Maria Stella Bresciani e a de Evaldo 
Amaro Vieira; a primeira aponta o vínculo entre a obra e o estatismo 
internacionalmente bem-sucedido, o segundo assinala os destinatários 
conservadores escolhidos pela obra.- 

A necessidade de conter o impulso de desqualificar a produção de 
nossos ideólogos autoritários para chegar a compreendê-la historicamente 
pode, contudo, levar à tentativa de uma interpretação realista, isto é, a 
confrontar os textos com a realidade histórica onde se inserem para 
verificar sua adequação ou inadequação recíprocas. O problema posto por 
essa forma interpretativa concerne ao estatuto conferido à realidade 
histórica que serve de baliza para a avaliação dos discursos, pois tal 
realidade (quando passada) é textual também. De maneira alguma pretendo 
dizer com isso que o confronto dos textos autoritários com os demais 
documentos seria arbitrário só porque a realidade histórica possui também 
a mesma dimensão discursiva que o objeto de investigação. Pelo contrário, 
simplesmente, procuro assinalar que o confronto não pode ter pretensões 
“realistas”, isto é, não pode pretender um encontro definitivo com os fatos 
que serviriam de parâmetro para a interpretação e seu valor. 
Provavelmente, para os apontamentos que aqui seguem será mais 
enriquecedor não tomar como critério a adequação ou inadequação entre o 
texto e o real, mas a representação do real veiculada pelo texto e, então, 
interpretar as diferenças e conflitos entre os documentos segundo as 
representações que oferecem do social, do político e da história e, 
consequentemente, segundo os destinatários que elegem. Em suma, tomar 
como baliza a pergunta: a que classe o discurso se dirige ? Afinal, são os 
homens que fazem a história, mesmo que não o saibam. Mas porque o 
fazem em condições determinadas, o traço mais marcante de nossos 
ideólogos autoritários revela-se na construção de discursos onde tais 
condições não podem aparecer. São textos nos quais as conclusões se 
sucedem com total ausência das premissas, ausência que engendra a 
debilidade teórica e sua contrapartida, isto é, a eficácia prática, pois, 
ausentes as premissas, o discurso torna-se normativo e programático- 
pragmático, o dever-se ocupando, assim, o lugar do ser, e as técnicas de 
ação, o lugar do agir. 


Encarando a questão da debilidade teórica do pensamento autoritário 
por esse prisma interno, gostaria de trazer uma contribuição para o debate 
em torno da questão das “ideias fora do lugar”, ou seja, da importação de 
ideias. Tem sido frequente a afirmação de que uma das fontes da fraqueza 
teórica do pensamento brasileiro e, em particular, da ideologia no Brasil 
decorre da tendência a importar ideias. Estas, que possuem sua razão de 
ser ali onde são originariamente produzidas, quando transplantadas para o 
Brasil convertem-se em superfetação e ornamento grotesco. É a 
importação que faz com que, por exemplo, nossos filósofos sejam, no dizer 
de Cruz Costa, meros glosadores de ideias; é ainda o transplante que 
explicaria as contradições de um Sílvio Romero, um Euclides ou um Nina 
Rodrigues que fizeram “uso de uma teoria errada para dar conta de uma 
realidade que a teoria europeia negava”.- Ou, enfim, a importação de 
ideias estaria na base de formulações ideológicas de segundo grau, como 
foi o caso de nossas ideias liberais que “não descrevem sequer falsamente 
a realidade e não gravitam segundo uma lei que lhes seja própria [...] Sua 
regra é outra, diversa da que denominam; é de ordem do relevo social em 
detrimento de sua intenção cognitiva e de sistema”. - 

Não cabe, por ora, discutir a significação das necessidades históricas 
da importação de ideias “em que volta e meia se repete uma constelação na 
qual a ideologia hegemônica do Ocidente faz figura derrisória, de mania 
entre manias”.- Que essa importação é determinada pelo ritmo 
internamente necessário do capitalismo brasileiro para ajustar-se ao 
compasso da música internacional é coisa de que não duvidamos. Que a 
importação não é indiscriminada nem recolhe in toto as constelações 
ideológicas metropolitanas também não é objeto de dúvida. Todavia, como 
contribuição ao debate gostaria de sugerir que, no caso específico do 
pensamento autoritário, a importação de ideias possui um sentido peculiar. 

Sabemos que fez parte da ideologia da Primeira República uma 
representação da economia na qual a questão da industrialização era 
escamoteada graças ao recurso à dicotomia indústria natural versus 
indústria artificial. Essa representação da esfera econômica é repetida 
numa representação política que se exprime na dicotomia país real versus 
país legal. Essas duas representações, por seu turno, reaparecem na 
representação intelectual como dicotomia entre ideias nacionais versus 
ideias importadas. Forma de enfrentar o problema do imperialismo sem, 
contudo, correr o risco de refletir acerca dele para compreendê-lo, essa 
constelação ideológica serve para sustentar o ideário de nossos autoritários 


no qual a série artificial, legal e estrangeiro forma uma unidade oposta à 
série natural, real e nacional. Nesse contexto, seria de bom-tom que nossos 
autoritários não fossem importadores de ideias. Certamente 
representavam-se a si mesmos como pensadores originais: não 
descobriram que somos resultado de “caldeamentos étnicos”? Que nosso 
atraso vem da mestiçagem que afrouxa os costumes? Que somos herdeiros 
do intrépido bandeirante, do forte sertanejo? Não regressaram às origens 
tupi-tapuias de nossa gente? Não propuseram modelos econômicos para 
nosso país essencialmente agrário e que pelo sólido agrarismo distingue-se 
de todas as outras nações do globo? O nacionalismo, montado com 
imagens míticas, dá a nossos autoritários a ilusão de estarem referidos às 
condições históricas, transfiguradas em bruma alegórica. Confundindo as 
imagens nativas com o movimento da história, acreditam que a 
substituição dos mitos de origem europeia por outros, caboclos, é uma 
operação teórica suficiente para liberar o pensamento nacional das 
“influências” alienígenas. Dessa maneira, quando o bandeirante, o tupi- 
tapuia, o gaúcho, o sertanejo, o mestiço, a floresta, o solo virgem, a 
extensão territorial e a psicologia do povo entram em cena, funcionam 
como palavras encantatórias: têm o dom miraculoso de permitir, por meio 
da mudança vocabular, a aplicação de esquemas teóricos europeus sem 
que nos envergonhemos deles. O pensamento europeu, reduzido a uma 
forma vazia, pode ser utilizado nacionalmente desde que seja preenchido 
com conteúdos locais. O que interessa, no momento, é compreender 
porque esse procedimento torna legível um dos traços peculiares do modo 
de pensar autoritário. 

Acredito que é por se tratar de um modo de pensar autoritário que há 
importação de ideias e não porque há tal importação que um certo 
pensamento brasileiro tornar-se-ia mimeticamente autoritário. Ao fazer 
essa afirmação estou considerando que há uma forma autoritária de 
pensar, e não apenas pensamentos que nasçam de formas autoritárias de 
agir. Embora um não caminhe sem o outro, creio ser possível encontrar 
certas determinações que constituem um pensamento como pensamento 
autoritário. 

O pensar autoritário tem a peculiaridade de precisar recorrer a certezas 
decretadas antes do pensamento e fora dele para que possa entrar em 
atividade. Seria ilusório supor que o pensamento autoritário desemboque 
numa exigência de obediência, pois esta é seu próprio ponto de partida: 
precisa de certezas prévias para poder efetuar-se e vai buscá-las tanto em 



“fatos” quanto em “teorias”. Mais do que isso: é a própria maneira de 
manipular os fatos ou de assegurar-se com uma teoria que assinala a 
necessidade de submeter-se para melhor submeter a seguir. Os fatos 
reduzem-se a exemplos e provas enquanto a teoria se reduz a um esquema 
formal ou, como se costuma dizer, a um modelo. Dando ao real o estatuto 
de mero exemplo empírico e à teoria o papel de arcabouço vazio para 
conteúdos variáveis, o pensamento autoritário livra-se da exigência 
perturbadora de defrontar-se com o que ainda não foi pensado (o real posto 
aqui e agora) e de compreender o trabalho de uma teoria na qual forma e 
conteúdo não se separam, pois se trata, nela, de tornar inteligível a 
opacidade de uma experiência nova e ainda não conceituada. O modo de 
pensar autoritário, região das consequências sem premissas, precisa 
localizar em algum ponto externo, anterior e fixo um conjunto de 
afirmações protocolares graças às quais entra a pensar. Apoia-se no já 
visto (o fato exemplar), no já pensado (a teoria prévia), no já enunciado (o 
discurso autorizado); teme o novo e o inédito e esforça-se para retraí-los 
até as fronteiras do já sabido. Incapaz de pensar a diferença, tanto no 
espaço quanto no tempo, precisa sentir-se autorizado antes de impor-se; 
vive sob o signo da repetição. 

Assim, se admitirmos ser constitutiva da lógica do pensamento 
autoritário a necessidade de encontrar um saber prévio sobre o qual possa 
apoiar-se, bem como a necessidade de manipular fatos nos quais possa 
exemplificar-se e, graças a tais procedimentos, evitar o risco da elaboração 
do conhecimento, torna-se clara a debilidade teórica e a exigência de 
importar ideias já consagradas alhures. Há importação no tempo (a 
imagem santificada da tradição) tanto quanto no espaço (a imagem 
aureolada da superioridade europeia). Parafraseando a expressão de Sérgio 
Buarque de Hollanda, podemos dizer que o nosso pensamento autoritário 
pede a chancela, o nihil obstat da autoridade “teórica” e da autoridade 
política. Importação de ideias e privilégio conferido ao poder estatal como 
origem, meio e fim da sociedade constituem um mesmo contexto 
ideológico e solo de uma mesma prática. 

Ao entrelaçar debilidade teórica e eficácia prática, pode parecer que 
tornei inviável o percurso destes apontamentos, uma vez que o 
Integralismo se apresenta como um dos fracassos políticos do 
autoritarismo no Brasil. E de pouco, ou de nada, adiantaria invocar aqui a 
existência de pontos programáticos da Ação Integralista Brasileira (AIB) 
posteriormente postos em prática com sucesso pelo Estado Novo, pois 



outras fontes autoritárias também contribuíram para a consolidação 
daquele Estado. Todavia, aceitar desde já a invalidação do percurso 
interpretativo seria incorrer em um raciocínio post-festum, tomando o 
fracasso por vir da AIB como se fora um dado que já estivesse presente 
para seus dirigentes e militantes no período de 1932 a 1938. Ora, é 
justamente o contrário que se trata de compreender aqui. Para a 
interpretação interessa, sem dúvida, compreender as causas do fracasso, 
mas, antes dele, interessa compreender como e por que o Integralismo 
tornou-se uma proposta política capaz de converter a AIB em um agente 
social e político bem-sucedido durante um certo momento da história do 
Brasil. Interessa compreender por que, para dirigentes e militantes, a 
doutrina era tida como uma teoria sólida acerca da realidade brasileira e 
capaz de propor uma linha de ação considerada justa. Trata-se, pois, do 
Integralismo interpretado por seus militantes e da sociedade brasileira 
interpretada pela vanguarda integralista, bem como das interpretações 
daqueles que se opuseram à AIB. Interessa compreender por que, num 
dado momento deste país, parte da sociedade acreditou que tomaria o 
poder ao brado retumbante de “Anauê, Anauê, Anauê”. 

O discurso integralista tem a peculiaridade de operar com imagens em 
lugar de trabalhar com conceitos. Essa operação dá aos textos, mesmo 
quando têm pretensões teóricas, um tom bombástico que, em princípio, 
parece incompatível com a afirmação de Salgado de que o 

[...] movimento integralista brasileiro é um movimento de cultura 
que abrange: a) uma revisão geral das filosofias dominantes até o 
começo deste século e, consequentemente, as ciências sociais, 
econômicas e políticas; b) a criação de um pensamento novo, 
baseado na síntese dos conhecimentos que nos legou, parcialmente, 
o século passado. M 

Antes de indagarmos por que a doutrina é montada sobre imagens, 
convém apontar o modo de funcionamento desse imaginário. 

Grosso modo, o discurso opera de três maneiras: por simples 
justaposição de imagens, por associação livre de imagens e, enfim, por 
transformação de um conceito em uma imagem. Um exemplo da primeira 
operação, na qual uma imagem se justapõe a outras sem conexão imediata 
com ela, pode ser visto no seguinte texto: 


A raça brasileira e, de um modo geral, a sul-americana, tem um 
sentido cósmico originado das fontes étnicas. Essa origem próxima 
da Terra apresenta-nos como uma transposição de planos 
históricos, transladando as eras primitivas para o século da 
Máquina. A idade da pedra convive com a idade do rádio. O luxo 
moderníssimo de Copacabana é contemporâneo das malocas e 
tabas selvagens. - 

Ou ainda nesta passagem: 

A Alemanha alimenta o sonho poderoso da Raça; a Itália, o sonho 
maravilhoso do Império; a Inglaterra estende o olhar pela vastidão 
dos mercados e das conquistas; a América do Norte empenha-se 
numa organização poderosa que objetiva o domínio do homem 
sobre a máquina; a Rússia se embuça no sacrifício proletário; e a 
França já se agita para reafirmar seus valores mais altos. E nós? O 
problema brasileiro tem uma incógnita: o Ideal. Temos vivido sem 
ideal na admiração passiva das magnificências de nossa natureza 
[...] A grandeza do Integralismo consiste em ter revivido o antigo 
ideal da Nação conclamando os novos bandeirantes para a 
conquista da terra e de nós mesmos. A tensão espiritual que há de 
dar ao mundo um tipo novo de civilização tropical, cheia de 
delicadeza e de espiritualidade cristã.- 

Se aqui interessa produzir um efeito épico pela convocação dos “novos 
bandeirantes” que reviverão o ideal nacional nos trópicos, fazendo tábula 
rasa dos bandeirantes históricos graças ao bandeirante mítico, igualável 
aos heróis europeus e capaz de unificar todos os agentes sociais, em 
contrapartida, há uma outra modalidade de justaposição de imagens na 
qual o épico cede lugar ao dramático: 

Nessa fase de desorganização da sociedade, o Homem se 
transforma numa máquina cruel. Não tem mais coração. A vida 
íntima desaparece. Ao lar sucede o clube. E nem há profundos 
afetos no lar, como não há amizades verdadeiras nos clubes. Todos 
giram em torno de interesses. Os homens não se amam: toleram-se 
para não tornar completamente insuportável a vida. - 


Aqui, o arranjo das imagens permite construir outra, aquela que 
efetivamente interessa: a imagem do “sofrimento universal” ou da 
“angústia universal” a tornar imprescindível uma revolução, 
evidentemente também universal. 

A imagem da revolução, por seu turno, ilustra o outro modo de 
operação com as imagens, isto é, por livre associação: 

Revolução não é mazorca de soldados amotinados; não é rebelião 
de camponeses e proletários; não é movimento armado de 
burguesias oligárquicas; não é movimento de tropas de governos 
provinciais; não é golpe de militares; não é conspirata de partidos; 
não é guerra civil generalizada. Revolução é movimento de cultura 
e de espírito [...] Não se trata de ofensiva contra um governo, 
contra uma classe: trata-se de uma ofensiva contra uma 
civilização. - 

Sob essas imagens negativas da revolução. Salgado associa os 
acontecimentos de 1924, 1927, 1930, 1932, ao mesmo tempo em que 
estabelece um parentesco desses com 1917, na Rússia, e com 1935, no 
Brasil. Associando diferentes imagens de mobilização social ou de 
movimentação política sob a indiferenciação dos processos históricos em 
que se realizaram, pode fazer a crítica do que não é revolução e, desta 
maneira, definir o lugar da revolução integralista, espiritual e civilizadora. 

Enfim, quanto à terceira operação, aquela que reduz um conceito à 
condição de uma imagem, podemos dizer que é a operação mais constante 
do discurso. Assim, por exemplo, materialismo histórico é “traduzido” 
como hedonismo e evolucionismo. Para que essa tradução seja efetuada, o 
discurso estabelece inicialmente uma separação entre os termos de tal 
modo que “materialismo” passe a conotar maquinismo desalmado e 
“hedonismo”, busca desenfreada dos prazeres da carne e do conforto 
(segundo uma estranha combinação de Marx e das epístolas de São Paulo), 
enquanto “histórico” passe a conotar evolucionismo determinista de tipo 
biológico. O conceito de materialismo histórico é desfeito graças à 
associação de imagens que unem matéria, máquina e “carne”, de um lado 
e, de outro, associam história e evolução cega. Uma vez chegado a esse 
ponto, no qual materialismo histórico torna-se sinônimo de naturalismo, o 
discurso pode enunciar: 


Assim foi o marxismo. Trouxe consigo a brutalidade do “struggle 
for life” de Darwin e a violência dos conflitos hegelianos das 
ideias; imaginou o ser humano apenas sob o aspecto econômico da 
nutrição e da reprodução; porém, como aceitou de Hegel a 
dinâmica da dialética, aplicou-a no que se referia à ação das massas 
na história e desencadeou a revolução materialista [...] o marxismo 
desencadeou o ódio na terra; aceitou os princípios do capitalismo 
absorvente, deflagrou a luta entre as classes; provocou distúrbios, 
revoltas, guerras sangrentas e obscureceu a humanidade na 
confusão, no desespero e na loucura.- 

Por metamorfose semelhante passa o conceito da classe social. Nos 
contextos dedicados a uma crítica do liberalismo, o discurso enuncia que a 
luta de classes foi inventada pela democracia liberal na qual o Estado, 
fraco, deixa que surjam “o pânico do Capital” e a “miséria do trabalho”.- 
Por outro lado, nos contextos em que se trata de criticar o marxismo, este 
aparece como responsável pela deflagração da luta de classes, ao mesmo 
tempo em que, nos contextos de crítica ao liberalismo, há uma tentativa 
para usar as análises marxistas, evidentemente sempre traduzidas nas 
imagens integralistas. Quando, porém, se trata de avançar o projeto 
político de reorganização integral da sociedade, a existência das classes 
tende a ser negada como algo real e Salgado pode, então, escrever: “O 
marxismo prestou-nos o serviço de mostrar que não há classes”. De fato. 

Não se compreende hoje uma “classe militar”, uma “classe 
religiosa”, uma “classe burguesa”, uma “classe plebeia”. O erro do 
marxismo foi sua concepção meramente formal das classes e a 
criação que ele mesmo fez de uma “classe burguesa” e de uma 
“classe proletária”. Nós integralistas, mais modernos do que os 
marxistas, não aceitamos nem mesmo o dualismo do Capital e do 
Trabalho.- 

Essas declarações não impedem, todavia, que o Manifesto de 1932 
afirme: 


Mas o Brasil não pode realizar a união íntima e perfeita de seus 
filhos enquanto [...] existirem classes lutando contra classes, 
indivíduos isolados exercendo ação pessoal nas decisões do 


governo; enfim, todo e qualquer processo de divisão do povo 
brasileiro. Por isso, a nação precisa organizar-se em classes 
profissionais. Cada brasileiro se inscreverá em sua classe.— 

Traduzindo o conceito de classe social para o dado empírico da 
categoria profissional, a imaginação integralista realiza aqui o mesmo 
trabalho que efetuou no caso do materialismo histórico, qual seja, 
obscurece a força explicativa do conceito pela sua diluição em imagens 
facilmente reconhecidas na experiência cotidiana. Todavia, agora, essa 
operação tem uma finalidade precisa e que ultrapassa a simples tentativa 
de provar a falsidade do marxismo, como ocorria no caso anterior. 
Traduzindo classe por profissão, o discurso avança um ponto nuclear do 
projeto político integralista: a organização corporativa da sociedade 
brasileira como um projeto decorrente da própria experiência social. Se a 
diluição do conceito de materialismo histórico delineia o perfil 
contrarrevolucionário do Integralismo, a redefinição das classes pelas 
profissões para abolir as divisões sociais por meio das corporações não 
deixa margem a dúvidas quanto aos dispositivos que serão acionados pela 
AIB para frear veleidades revolucionárias. Nesta linha, é sugestivo o que 
ocorre com o conceito de superestrutura ao receber a roupagem de 
imagens integralistas. “Perdendo o controle da Nação, o Estado liberal 
transformou-se em superestrutura, para usarmos a terminologia marxista, 
um luxo da civilização burguesa e capitalista, uma superficialidade 
estranha aos imperativos orgânicos dos povos”.- Assim, passando do 
conceito de superestrutura à imagem da superfluidade, o discurso prepara a 
defesa de outra coisa: o Estado forte, não “superestrutural”. 

Na realidade, as operações mencionadas (justaposição, associação 
livre, tradução) são uma só e mesma operação em cuja base encontramos a 
própria imagem do pensamento integrado ou integrador. Digamos que é a 
própria imagem do Integralismo que orienta as operações do discurso no 
qual o trabalho de síntese é substituído pelo sincretismo da justaposição ou 
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associação imaginárias. E o que se pode observar de maneira cristalina no 
que escreve Miguel Reale: 

Sintetizamos, por assim dizer, o espírito medieval e o espírito 
moderno. A Idade Média conheceu as corporações, mas não 
conheceu o Estado; a Era Moderna, que se processou no 
Renascimento e da Reforma até à Grande Guerra, passando pelos 


marcos das revoluções inglesa e francesa, criou o Estado, mas 
depois de depurar as corporações declarou-as fora da Lei. O 
Integralismo é a doutrina que não compreende Estado sem 
corporações. É a marcha natural da História.— 

O estilo (comum a todos os dirigentes integralistas) é aqui elucidativo: 
essa maneira de enumerar, estabelecer ordens e sequências temporais, 
varrer rapidamente o todo da história de sorte a agrupar por semelhança e 
separar por dissemelhança, estabelecendo sempre um percurso de 
pensamento fundado em analogias, não só permite economizar a reflexão 
acerca dos processos históricos, mas permite sobretudo assegurar ao 
destinatário um suposto conhecimento que o convença de que o 
Integralismo é a “marcha natural da História”. Com isso, creio que se 
esclarece, pelo menos em parte, o paradoxo de um movimento que, 
pretendendo ser uma revolução da cultura e uma doutrina sobre a 
civilização, no entanto, exprimia-se em textos panfletários, coalhados de 
palavras escritas em maiúsculas. 

A operação com imagens preenche algumas finalidades que convém 
explicitar, pois por intermédio delas explicita-se também a afirmação que 
fiz nas páginas anteriores acerca da maneira autoritária de pensar. 

O primeiro efeito da operação com imagens é de ordem cognitiva: as 
imagens são um espelhamento ampliado e iluminado da experiência 
imediata, dotadas da capacidade de unificar aquilo que nesta última 
aparece fragmentariamente. Unindo o disperso, a imagem, espelho dos 
dados imediatos, exclui a reflexão e, simultaneamente, cria a ilusão de 
conhecimento, graças ao seu aspecto ordenador. Esse procedimento possui 
também um efeito de cunho psicológico, servindo tanto para apaziguar o 
destinatário, pondo em ordem sua experiência, quanto para alarmá-lo com 
a desordem existente no mundo. Esse aspecto psicológico, no entanto, é 
apenas a superfície de algo mais profundo e obscuro: a necessidade 
metafísica de garantir e preservar a identidade contra o risco desintegrador 
da contradição. Essa necessidade surgirá nitidamente quando as imagens 
nacionalistas entrarem em cena, garantindo simultaneamente identidade ao 
sujeito (o brasileiro) e ao objeto (a nação brasileira) acima e além das 
contradições, fazendo, portanto, desse sujeito e desse objeto aquilo que 
realmente são: abstrações, isto é, imagens. 

Uma vez que o uso de imagens, além de permitir uma ordenação do 
real sem transtornar as aparências, além de evitar o trabalho da reflexão 


que solaparia as evidências imediatas e, além de contar com apoio 
confirmador dos “fatos”, também outorga identidade ao destinatário, 
consequentemente as imagens veiculadas pelo discurso passam a ter força 
persuasiva e até mesmo constrangedora. Com isso, alcançamos seu 
significado político. O autoritarismo, encarado sob o prisma 
exclusivamente teórico ou interno ao discurso, deixa entrever, portanto, o 
estilo da prática que lhe é imanente. A forma autoritária de pensar não 
antecipa uma forma autoritária de agir: é-lhe congênita. Abolindo a 
distância entre o mundo e o discurso, as imagens soldam o real e a palavra 
fazendo com que o primeiro se organize de acordo com os parâmetros da 
segunda, que se torna, então, organizadora da realidade e da ação. Quando 
se trata especificamente desta última, o papel das imagens é claro: 
pretendem criar no destinatário não só o sentimento de necessidade de 
agir, e de agir de maneira determinada, mas ainda convencê-lo de que 
aqueles que proferem o discurso podem ser os condutores da ação. O 
imaginário prepara, assim, uma proposta política iluminista e que se 
expressa em vários textos de Plínio Salgado, desde aqueles onde a natureza 
do movimento integralista pede a atitude iluminista de sua vanguarda, até 
aqueles nos quais a avaliação da ignorância da massa exige que os chefes 
sejam Aufklàren. Lemos em O Integralismo perante a Nação : 

O Integralismo exerceu sua ação no Brasil sob três formas: 1) 
desenvolvendo intenso esforço cultural, através de cursos, 
conferências, centro de pesquisas e de estudos dos problemas 
nacionais e humanos; 2) organizando-se no sentido da maior 
eficiência de um magistério moral e cívico de preparação da 
juventude e de um ministério social objetivando ampla assistência 
às classes populares: 3) instruindo o povo brasileiro acerca do que 
lhe convém saber de sua tradição, de suas realidades, de suas 
possibilidades, de seu futuro, o que se fazia por meio de jornais, 
revistas, comícios urbanos e penetração dos oradores nos campos e 
pequenas cidades do interior.- 

A natureza educativa do movimento encontra sua razão de ser na 
situação do povo brasileiro: 

Não podemos de maneira nenhuma cortejar a massa popular. Ela é 
o monstro inconsciente e estúpido. Pelo contrário, devemos irritar o 


monstro para que ele nos agrida. Precisamos provocar agressões 
violentas, sem o que não poderemos exercer ação decisiva. O povo 
já se escravizou, de há muito, aos seus exploradores. Não devemos 
bajular o escravo e sim salvá-lo do cativeiro, não com agrados, mas 
com a imposição de novas formas de mentalidade.— 

Magistério autoritário, a doutrina realiza em imagens o que o partido 
realizará em atos, sem qualquer solução de continuidade entre elas e eles. 

Todavia, a análise do discurso permanecerá abstrata se não 
encontrarmos a quem é destinado, uma vez que o Integralismo se 
consolida numa Ação Integralista, isto é, numa ação social que se 
transformará em ação de um partido político. Quem é sua vanguarda? 
Quem serão seus militantes? A quem o discurso confere e garante 
identidade? 


O destinatário do discurso 

Em Palavras novas aos tempos novos, Plínio Salgado define o quadro 
da revolução integralista. Trata-se, antes de mais nada e como já dito, de 
uma revolução cultural, entendida como revolução espiritual. Além de ser 
espiritual, tendo Deus como seu princípio, pretende ser mundial. 

Nossa vitória não virá de “golpes técnicos” nem como resultado de 
conspiratas contra governos constituídos; virá, automaticamente, 
pela infiltração poderosa das ideias [...] Essa revolução abrange 
todo o complexo panorama universal. Cria um novo sentido de 
nacionalismo e de internacionalismo. Engendra uma nova 
economia e um novo conceito de Estado.- 

Essa revolução integral do espírito e da civilização tem, além do Pai 
Celeste, dois outros pilares: a família e a nacionalidade: 

O Integralismo é, principalmente, a doutrina realista. A primeira 
realidade que se oferece ao homem, logo que abre os olhos da 
consciência para o mundo é a realidade da Família. Como pôde 
abandoná-la o individualismo? Como pôde passar sobre ela o 
coletivismo? [...] Eis por que o Integralismo é a revolução da 
Família.- 


Uma vez assentada a realidade incontestável da Família, como 
entidade biossocial, graças à imagem que dela tem o recém-nascido, 
define-se a Nação como uma reunião de famílias, entidade também 
biossocial inquestionável e de cuja construção se incumbirá o 
Integralismo. Na família “encontramos a presença de Deus, a dor do 
Homem, o sentimento da Pátria, o princípio da autoridade, a essência da 
bondade, a fonte ética e perene onde o Estado haure sua força e o seu 
esplendor”.- Além de realidade biossocial, a família é realidade espiritual 
e é esta dimensão que a torna origem da Nação e sustentáculo do Estado. 

Uma vez estabelecidos os pilares revolucionários - espírito, família e 
nação rumo ao novo Estado - torna-se possível marcar a diferença entre o 
movimento integralista e outras linhas políticas, reformistas ou 
revolucionárias: 

Não nos colocamos do ponto de vista nem da burguesia, nem do 
proletariado. Não estamos nem com os nacionalistas cegos, 
sentimentais e ditirâmbicos, nem com os internacionalistas 
utópicos que pretendem unir os indivíduos acima das pátrias, 
proclamando a união dos trabalhadores de todo o mundo, como 
fizeram os profetas falidos da II e da III Internacional. Não 
rompemos ofensiva contra a burguesia, mas contra o espírito do 
século do qual ela é um produto concreto; não contrariamos as 
justas aspirações do proletariado, mas queremos arrancar o 
proletariado da concepção unilateral da vida em que o lançaram, 
para explorá-lo sem resolver sua situação que é apenas uma 
consequência da própria mentalidade do século XIX. Negamos a 
lição de Marx, quando diz que a revolução do operário deve ser 
feita por ele próprio. Para nós, que viemos depois de Einstein, 
depois de declarada a falência evolucionista em que se estribou a 
política da burguesia, que viemos depois da hecatombe de 1914, 
depois do fracasso do plano quinquenal e depois da queda da libra 
e da crise do dólar, para nós só existe uma revolução do século XX 
contra os preconceitos do século XIX.- 

Esse aspecto de Samba do crioulo doido- não é gratuito. A sequência 
que une Marx, Einstein, a crise do dólar e da libra, a guerra de 1914, o 
espírito da burguesia e a incompetência histórica do proletariado não só 


fornece uma visão unificada do disparate e totaliza para o leitor os 
movimentos sociais e os problemas econômicos e políticos de um longo 
período histórico, como ainda e sobretudo permite localizar a revolução 
integralista não como luta contra o capital em nome de um proletariado 
inculto, mas como luta do século XX esclarecido contra a barbárie, que 
não é a do modo de produção capitalista, mas a do obscurantismo do 
século XIX. Nesse quadro, é possível garantir ao destinatário que está 
diante de uma revolução colossal e que, no entanto, não passará pelos 
riscos da luta de classes, uma vez que o problema não reside nela. 

Traçado o quadro de um mundo obscurantista e “materialista” que 
exige uma revolução universal, é preciso também justificar o início do 
movimento revolucionário no Brasil, portanto, particularizar as desgraças. 
Quais as condições necessárias e suficientes para isso? 

Esta longa escravidão ao capitalismo internacional; este longo 
trabalho de cem anos na gleba para opulentar os cofres de Wall 
Street e da City; essa situação deprimente em face do estrangeiro; 
este cosmopolitismo que nos amesquinha, essas lutas internas que 
nos ensanguentam; esta aviltante propaganda comunista que 
desrespeita todos os dias a bandeira sagrada da Pátria; esse 
tripudiar de regionalismo em esgares separatistas a enfraquecer a 
Grande Nação; esse comodismo burguês, essa miséria das nossas 
populações sertanejas, a opressão em que se debate nosso 
proletariado, duas vezes explorado pelo patrão e pelo agitador 
comunista e anarquista; a vergonha de sermos um país de oito 
milhões de quilômetros quadrados e quase cinquenta milhões de 
habitantes, sem prestígio, sem crédito, corroídos de politicagem de 
partidos.- 

O interesse dessa sequência, que se inicia com o capitalismo 
internacional (os cem anos na gleba) e nele também termina (o prestígio e 
o crédito), consiste na maneira como as imagens são arranjadas a fim de 
conferir simultaneamente identidade tanto ao emissor quanto ao 
interlocutor do discurso: estes não são o burguês comodista e cosmopolita, 
não são o sertanejo miserável, não são o proletariado explorado, não são o 
aviltante agitador comunista e anarquista - são o país, a Grande Nação 
escravizada. Porém, nessa Grande Nação, quem não se confunde com as 
imagens dos inimigos causadores da divisão nacional? E se retomarmos os 


textos anteriormente citados, ainda cabe perguntar: quem toma a família e 
a nação como realidades espirituais e intangíveis? Quem considera a 
família fonte legítima do princípio de autoridade e pilar de um Estado 
ético? Para quem interessa uma revolução que não ofenda a burguesia nem 
dê rédeas soltas ao proletariado? Quem precisa da garantia de que há uma 
revolução possível sem passar pela luta de classes, pois se trata de uma 
revolução “das mentalidades”? Quem precisa assegurar-se de que a 
realidade possui princípios que a unificam harmoniosamente, malgrado a 
aparência de conflito e divisão? A quem se dirigem estas palavras do 
Manifesto de 1932: 

Os homens e as classes, pois, podem e devem viver em harmonia. 
É possível ao mais modesto operário galgar uma elevada posição 
financeira ou intelectual. Cumpre que cada um se eleve segundo 
sua vocação. Todos os homens são susceptíveis de harmonização 
social e toda superioridade provém de uma só superioridade que 
existe acima dos homens: sua comum e sobrenatural finalidade. 
Esse é o pensamento profundamente brasileiro, que vem das raízes 
cristãs de nossa história e está no íntimo de todos os corações?- 

A quem se dirige a afirmação de que “o mais modesto operário pode 
galgar uma elevada posição financeira ou intelectual”? Qual o destinatário 
que pode ser convencido de que a superioridade advém a todos de sua 
“comum e sobrenatural finalidade”? 

A pergunta pelo destinatário encontra uma primeira possibilidade de 
resposta quando examinamos o derradeiro pilar que sustenta o projeto 
integralista: 

A questão social deve ser resolvida pela cooperação de todos, 
conforme a justiça e o desejo de progredir e melhorar. O direito de 
propriedade é fundamental para nós, considerado no seu caráter 
natural e pessoal [...] O que nós desejamos dar ao operário, ao 
camponês, ao soldado, ao marinheiro é a possibilidade de subir 
conforme a sua vocação e seus justos desejos. Pretendemos dar 
meios a todos para que possam galgar, pelas suas qualidades, pelo 
trabalho e pela constância, uma posição cada vez melhor, tanto na 
sua classe, como fora dela e até no governo da Nação. Não 
ensinamos ao operário a doutrina da covardia, da desilusão, do 


ódio, da renúncia como o comunismo ou a anarquia; nem a 
doutrina da submissão, do ostracismo inevitável, da conformação 
com as imposições dos políticos, como a democracia liberal. Nós 
ensinamos a doutrina da coragem, da esperança, do amor à Pátria, à 
sociedade, à Vida, da ambição justa de progredir, de possuir bens, 
de elevar-se a Família.— 

O Integralismo dirige-se, pois, à classe média urbana. E não o faz 
apenas dessa forma tácita, invocando valores tradicionalmente imputados a 
ela, mas a convoca explicitamente, e não somente para que venha cerrar 
fileiras na qualidade de militante, mas para que venha constituir-se como 
vanguarda política. Salgado escreve: 

Os mais fervorosos adeptos do liberalismo são os que pretendem 
destruir as pátrias e o indivíduo com suas projeções morais e 
intelectuais. É o argentário, o homem de negócios de um lado; é o 
anarquista, o comunista de outro lado. O ódio de uns e de outros 
contra o espírito elevado da classe média e as mentalidades cultas 
não tem limites [...] Não se trata, porém, de classe média e sim da 
inteligência e da cultura, da moralidade e do espírito que criam a 
dignidade humana, determinando que esta paire acima das lutas 
mesquinhas, consciente dos superiores destinos da criatura 
humana.- 

Por seu turno, Reale coloca a classe média como classe revolucionária: 

Essa é a classe que faz a revolução porque é portadora da ideia. As 
outras camadas sociais, as superiores e as inferiores, recebem dela 
a seiva vivificadora, mas as últimas sobem de mãos dadas com ela. 
Quando os homens da classe média perdem sua posição social e 
econômica, dá-se uma revolução que pode ser tanto na linha do 
desespero bolchevista como no sentido orgânico do Integralismo.- 

Apontar a classe média como interlocutora do discurso integralista é, 
simultaneamente, discernir o agente posto na cena política e desembocar 
muito menos numa solução ou num conhecimento histórico e muito mais 
numa rede intrincada de dificuldades, pois agora cabe indagar: o que é a 
classe média urbana no Brasil na década de 1930? Que significa elegê-la 


como portadora da história? 

Antes de tentar enfrentar as questões suscitadas, convém observar 
como a classe média é vista pelos dirigentes integralistas. Salgado a define 
como inteligência, moralidade e guardiã da pessoa “acima das lutas 
mesquinhas”. Reale a coloca como portadora da Ideia e, detalhe curioso, 
como revolucionária desde que posta diante do risco da queda social e 
econômica, isto é, diante do risco da proletarização. Que as peripécias de 
Luís Carlos Prestes tenham algo a ver com a escolha do “desespero 
bolchevista” parece evidente. Que os “intelectuais neurastênicos” tenham 
algo a ver com o “sentido orgânico do Integralismo” também parece 
indubitável. Todavia, ao mesmo tempo em que os textos permitem ler em 
filigrana uma descrição da conjuntura brasileira, permitem, ainda, alcançar 
as possíveis fontes teóricas da AIB. Que o medo da proletarização 
radicaliza a classe média, indica a leitura de Marx por Reale, mas que a 
classe média seja a inteligência, a moralidade e, sobretudo, a portadora da 
Ideia, leva a perceber que nossos integralistas não desconheciam a 
Filosofia do Direito de Hegel.— 

Na terceira parte da Filosofia do Direito, dedicada à moralidade 
objetiva, isto é, à constituição da sociedade civil e do Estado, Hegel 
descreve o movimento imanente pelo qual o espírito imediato ou natural 
(ou seja, a família) é desfeito, negado e conservado pela sociedade civil, 
constituída de indivíduos, cuja universalidade formal, definida “por meio 
das necessidades, pela constituição jurídica como instrumento de 
segurança da pessoa e da propriedade, e por uma regulamentação exterior 
para as necessidades particulares e coletivas”-, é determinada pela esfera 
dos interesses antagônicos e, como tal, desfeita, negada e conservada pelo 
Estado, “que é o fim e a realidade em ato da substância universal e da vida 
pública que nele se consagra”.- Passando da particularidade dos 
indivíduos e das classes que constituem a sociedade civil para a 
universalidade posta pelo Estado, torna-se compreensível a posição 
atribuída pelo filósofo à classe média, como veremos. 

Descrevendo o desenvolvimento interno da sociedade civil pelo qual 
são engendradas as classes sociais, Hegel as descreve diferenciando-as 
segundo seus sistemas particulares de necessidades, técnicas, trabalhos, 
cultura teórica e prática.- 

Há três classes: a substancial ou imediata, fronteira entre a moralidade 
subjetiva, isto é, a família, e a moralidade objetiva, isto é, a sociedade 
civil; a classe formal ou reflexiva, núcleo fundamental da sociedade civil; 


e a classe universal, mediadora entre a sociedade civil, de que faz parte, e 
o Estado, a quem serve. Como a classe substancial, também a classe 
universal é uma fronteira, mas no outro polo, isto é, no limite entre a 
sociedade civil e o Estado. A classe substancial é a posse convertida em 
propriedade privada da terra, donde ser posta como classe imediata (isto é, 
posta diretamente pela natureza); seu espírito ou moralidade subjetiva é a 
família e a boa-fé; suas necessidades se identificam com o cuidado da 
família e suas posses são um bem da família. A classe formal é a classe 
industrial, subdividida em artesanato, indústria e comércio; ocupa-se com 
a transformação do produto natural e seus meios de subsistência “nascem 
do trabalho, da reflexão, da inteligência e também da mediação das 
necessidades e trabalhos de outrem”-. Por ser classe definida pela 
propriedade e pela mediação do trabalho, não é definida como imediata 
(ou dada naturalmente), mas como mediata (ou constituída socialmente 
pela mediação do trabalho). Ora, enquanto as duas primeiras classes da 
sociedade civil são determinadas como classes econômicas (evidentemente 
a classe está reduzida à figura dos proprietários, únicos que são pessoas), a 
classe universal é posta com determinações não econômicas e numa outra 
esfera da sociedade civil. É a classe que se ocupa com os interesses gerais 
da vida social e por isso deve ficar 

[...] separada do trabalho direto para satisfação das necessidades 
seja graças à fortuna seja por meio de uma indenização paga pelo 
Estado que reclama sua atividade, de sorte que, trabalhando para o 
universal, seu interesse privado se satisfaça.- 

A descrição da sociedade civil permitirá a Hegel demonstrar que a 
propriedade da terra e a família efetivam socialmente a classe substancial, 
enquanto a forma racional de existência social para a classe industrial será 
a corporação.- Assim, 

[...] ao lado da família, a corporação constitui a segunda raiz moral 
do Estado, aquela que está implantada na sociedade civil. A 
primeira contém os elementos de particularidade subjetiva e de 
universalidade objetiva numa unidade substancial, enquanto a 
segunda une pelo interior esses momentos que tinham sido 
inicialmente divididos na sociedade civil nas particularidades 
refletidas sobre si das necessidades e do prazer e na universalidade 


jurídica abstrata. Assim, nessa união, o bem-estar particular é 
realizado ao mesmo tempo que reconhecido como direito. A 
santidade do casamento e a honra profissional são dois eixos em 
torno dos quais gira a matéria inorgânica da sociedade civil. - 

Quanto à classe universal, seu caráter social é imediato (ela é 
diretamente posta pelo Estado) e a forma de sua existência racional é o 
cultivo da inteligência e o serviço público (ou a burocracia de Estado): “A 
classe universal, mais precisamente aquela que se consagra ao serviço do 
governo, tem em seu destino ter o universal como fim de sua atividade 
essencial”- (§303). Quem é a classe média ou a classe a serviço do 
universal? 

Os membros do governo e os funcionários do Estado constituem a 
parte principal da classe média, onde se encontram a inteligência 
culta e a consciência jurídica de um povo. As instituições da 
soberania, do lado superior, e a das corporações, do lado inferior, 
impedem que ela tome posição isolada de uma aristocracia e que a 
cultura e o talento se tornem meios do arbítrio e da dominação.- 

Assim, o Estado, do lado de cima, e os interesses econômicos das 
corporações, do lado de baixo, fazem da classe universal funcionário 
público. E este funcionário do universal é a inteligência culta, a 
consciência jurídica, a efetuação da moralidade objetiva, ou, como deseja 
Reale, a “portadora da Ideia”. A classe média hegelo-integralista é, pois, a 
presença da sociedade política no interior da sociedade civil, mediadora 
entre o Estado e as demais classes por intermédio da função do governo, 
da administração e da justiça que protege a pessoa e a propriedade privada 
dos meios sociais de produção. 

O que é curioso em Hegel é a maneira pela qual transforma melaço em 
ambrosia. Sabemos que a literatura recente das ciências sociais de 
inspiração marxista tem discutido as dificuldades inerentes à compreensão 
da gênese e natureza das chamadas novas classes médias, ao mesmo tempo 
em que discute o problema do perecimento da antiga classe média, isto é, 
da pequena burguesia, cujo ideário e cuja prática o 18 Brumário descreve e 
explica exaustivamente. Sabemos também da existência de outro tipo de 
literatura sociológica que, de Haya de la Torre a Johnson e Alexander, 
atribui à classe média a capacidade para enfrentar as classes dominantes e 


efetuar transformações sociais e políticas. A literatura de inspiração 
marxista tem mostrado que as esperanças políticas depositadas na atuação 
possível da classe média são “expectativas-mitos”.- No Brasil, trabalhos 
recentes- têm-se ocupado em demonstrar que, tanto do ponto de vista 
histórico efetivo quanto do ponto de vista da posição estrutural, a classe 
média não pode ser portadora de um projeto político autônomo e que, pelo 
contrário, mesmo quando suas propostas divergem daquelas defendidas 
pela classe dominante, a divergência não chega a constituir sequer um 
antagonismo real, de sorte que, bem ou mal, as classes médias estão 
atreladas à classe dominante ou a reboque dela. Fundamentalmente, 
mostra-se que a heterogeneidade da composição, a ambiguidade 
ideológica, a “despossessão” econômica, o medo da proletarização e o 
desejo de ascensão fazem da classe média não apenas uma classe 
conservadora, mas visceralmente reacionária. Ora, a peculiaridade da 
versão hegeliana consiste em transfigurar as determinações que anulam a 
autonomia política da classe média nas suas qualidades específicas. No 
quadro hegeliano, a força e a virtude da classe média estão em justamente 
não poder criar uma política independente. A política de que é a 
consciência culta e a executante capacitada é aquela que emana da 
conjugação dos interesses da sociedade civil (isto é, da classe substancial e 
da classe formal) com os interesses da soberania, isto é, do Estado. A 
classe média é universal porque é funcionária da sociedade civil e do 
Estado. Eis porque, dizem os integralistas, “paira acima das lutas 
mesquinhas”. Encarados como funcionários do universal, os intelectuais e 
as Forças Armadas são classe média, e, nesse contexto, não parece 
surpreendente que, no Brasil, uma parcela dos Tenentes tenha vindo 
engrossar fileiras com os “intelectuais neurastênicos”. Na perspectiva 
hegeliana, as determinações que freiam as ações da classe média (sua 
frustração por não ser burguesia, seu medo de tornar-se proletária, seu ódio 
por encontrar-se alijada do poder, enfim, suas determinações de classe 
despossuída, para usar a expressão de Saes) transfiguram-se em virtudes. 
Para ser classe universal, não deve ser classe substancial (nobreza), nem 
classe formal (burguesa), nem viver do trabalho (proletária). Essa imagem 
permite a Plínio, zangado, exclamar: “Dizem que a pátria do operário é 
onde está seu pão e a do capitalista onde se acha seu dinheiro, e que só a 
classe média tem Pátria. Mas não se trata de classe média e sim da 
inteligência, da cultura e da moralidade”. Sem essa imagem redentora, a 
classe média não pode representar-se a si mesma como “consciência dos 


superiores destinos da criatura humana”.- 

Baixemos à terra. 

A vantagem da versão hegeliana consiste no fato de que, em certa 
medida, recobre a realidade histórica de nossa classe média urbana desse 
período, pois “diferentemente da antiga classe média americana, as classes 
médias brasileiras não tinham a sua principal atividade social e econômica 
na pequena propriedade independente, mas em setores subsidiários 
(administração pública e serviços) de uma pequena estrutura cuja pauta é 
dada pela grande propriedade da terra”.- As classes médias, nos anos 1920 
e 1930, teriam constituído uma força de pressão para a derrubada do 
regime oligárquico, e os líderes mais radicais encontram-se entre os 
funcionários públicos, militares e profissionais liberais, sendo uma de suas 
bandeiras a necessidade de moralizar os costumes políticos seja pela 
supressão do clientelismo, seja pela modernização dos aparelhos do Estado 
(o que é o corolário do ponto anterior), seja, enfim, e consequentemente, 
pela modificação da forma de participação política, quer pelo sistema 
eleitoral que garantisse o sufrágio universal e secreto (proposta dos 
liberais), quer pelo corporativismo que garantiria o voto de qualidade ou 
profissional (proposta dos autoritários). Evidentemente, esse quadro tende 
a revelar o papel político assumido pelos setores urbanos da população. 
Todavia, no que tange especificamente à classe média, é preciso considerar 
que a 


[...] urbanização não foi, entretanto, um processo mágico que 
transformou os que nela participaram em representantes de 
interesses antioligárquicos ou em elementos capazes de pôr em 
xeque o projeto do bloco-no-poder. A cidade se desenvolve dentro 
da dinâmica do sistema agrário-exportador: essa situação marcará a 
ambiguidade das classes médias urbanas submetidas à dupla 
influência dos laços de dependência com as oligarquias e a ilusória 
autonomia que a participação nos serviços comerciais ou na 
burocracia do Estado pode dar aos seus membros [...] A 
urbanização é um processo que ocorre à sombra do fortalecimento 
da economia agrário-exportadora, que a longo prazo conformará o 
Estado à sua própria imagem, portanto, a própria burocracia, o 
aparelho de Estado: a cidade também colabora na construção da 
dependência das classes médias ao projeto do bloco-no-poder sob a 
hegemonia das classes agrário-exportadoras. É ilusório pensar o 


processo de urbanização como passarela para a possibilidade de 
autonomia na prática política.- 

Torna-se evidente, portanto, que o inconformismo e mesmo o 
radicalismo das classes médias (como foi o episódio tenentista) não as 
conduzem a um projeto político autônomo, 

[...] dada sua dependência intrínseca, no nível socioeconômico, da 
estrutura predominante e a inexistência de forças sociais portadoras 
do “bacilo radical” que pudesse contaminá-la, a pequena burguesia 
se comporta de um modo geral como o oxigênio puro do sistema: a 
sua verdade consiste na tentativa de superar a contradição entre os 
princípios liberais e a prática política, objetivando a plena 
realização da democracia formal, através do voto secreto, a 
representação das minorias, a independência da magistratura. Esses 
objetivos coincidem, nesta etapa, com os interesses de setores das 
classes médias urbanas, na medida em que a reforma política, 
associada à manutenção do status quo nas relações fundamentais 
de propriedade ampliaria o acesso às atividades ligadas ao Estado, 
até então, em seus níveis mais altos, sob estrito controle das 
oligarquias [...] Não é razoável supor que em poucos anos, de 1930 
a 1935, tenham surgido novas camadas pequeno-burguesas de 
formação social diversa e, no entanto, como é sabido, largos 
contingentes da categoria afluíram para a Aliança Nacional 
Libertadora, cujo programa superava os limites das reformas 
jurídico-políticas e propunha alterações de importância na esfera 
das relações de propriedade [...] Após a Revolução de 1930, a 
relativa homogeneidade ideológica da categoria desaparece e se 
evidencia um alinhamento diferenciado, que corresponde à nova 
situação. Se os efetivos majoritários do setor mantiveram-se fiéis 
aos seus princípios liberais, dele provieram também grande parte 
dos quadros da Aliança Nacional Libertadora e especialmente a 
Ação Integralista Brasileira.— 

Qual é, pois, a “nova situação” que leva contingentes da classe média a 
alinharem-se segundo os parâmetros da AIB? Uma vez que se admita a 
heteronomia política dessa classe, é de se supor também que a guinada 
autoritária dos anos 1930 tenha a classe dominante como precursora. Com 


efeito. 


[...] nos anos 1930, os grupos revolucionários, sob a influência dos 
eventos internacionais, adaptaram às condições nativas ideologias 
antidemocráticas que defendiam formas de governo marcadas pelas 
características básicas de dissociar a política partidária das arenas 
de decisão governamental. Difundia-se largamente pelos círculos 
políticos a desmoralização crescente do parlamentarismo 
multipartidário, dentro de uma atmosfera de descrença no Estado 
liberal e suas instituições, e na democracia, que passou a ser 
reavaliada criticamente, procurando dar-se-lhe novo sentido e 
conteúdo. As preocupações fundamentais no debate político da 
época - unidade nacional, incorporação de novos setores sociais e 
modernização institucional - levaram a maior parte dos ideólogos e 
políticos a concluírem que o autoritarismo seria o único regime 
harmonizado com o “Brasil real”.— 

Sob essa proposta ocultava-se a dificuldade do liberalismo para 
impedir a centralização do poder e a participação das massas no processo 
político, de sorte que a crise das elites liberais abria brecha para uma 
tendência claramente autoritária, por vezes mimética em face da Europa, e 
que identificava queda das oligarquias e centralização do poder, crítica do 
liberalismo e “infalibilidade da representação profissional como método de 
harmonização social”.- Dos Tenentes ao Partido Republicano Paulista 
(PRP), do Partido Democrático (PD) à Aliança Libertadora (AL), passando 
pela Aliança Nacional Libertadora (ANL) e pela Ação Integralista 
Brasileira (AIB), incluindo as oligarquias regionais que subiram ao poder 
após 1930, com argumentos díspares e com objetivos diferentes, 
“acabaram todos por se identificar basicamente com a visão autoritária da 
vida política e partidária”.- Nesse quadro, a arregimentação da classe 
média pela AIB torna-se irrelevante, uma vez que o autoritarismo foi a 
tônica dominante do período, de sorte que, fosse qual fosse a opção 
política da classe média (salvo, evidentemente, uma opção revolucionária 
que não fez), seu caminho seria sempre o mesmo. Por que, então, uma 
parcela escolheu a via integralista? Deixemos a resposta a Raimundo 
Laoro: 


O Integralismo, moldado sobre o fascismo, com adaptações 


nacionais, expande-se em nível nacional, colhendo a herança 
abandonada da direita nacionalista da década de 1920 [...] A 
organização do Brasil segundo moldes profissionais restauraria a 
autoridade e afastaria o cosmopolitismo [...] Intelectuais se 
aproximam, senão que aderem, ao movimento, com as francas 
simpatias da hierarquia católica e algum favor das classes armadas, 
sobretudo da Marinha. O namoro ou a mancebia era natural: sob 
um quadro importado e nacionalizado oferecia-se a oportunidade 
de um governo estamental, de comando de cima para baixo, 
coerente às aspirações de universitários cultivados para o exercício 
do poder sem a disputa plebeia. Governar seria ofício pedagógico 
de grupos remanescentes da Velha República, remodelada 
autoritariamente. A classe média, sobretudo a nova classe média 
(white collar), sem papel político na sociedade, desdenhada pelas 
camadas dominantes, sente no credo verde a oportunidade de 
ajustar-se ao Estado, que a banira, durante 40 anos, como 
parasitária e improdutiva. Na vertente oposta, o pânico do 
comunismo, dramaticamente denunciado com a Aliança Nacional 
Libertadora, sob a ascendência de Luís Carlos Prestes, agora 
conciliado ao outrora frágil partido sem expressão, acelera o 
crescimento do Integralismo, já numeroso em 1935. O Integralismo 
seria a fórmula ratificada e exacerbada da República Velha, na 
feição de domínio das camadas médias sem estadualismo e sem 
oligarquias, com uma comunidade no poder, liberta dos azares do 
liberalismo. Ela corresponde não na forma, mas na essência, tirante 
o ritual fascista, à manutenção do poder pelos revolucionários de 
1930 saídos dos grupos dominantes, Osvaldo Aranha, este, na 
verdade, em rápida conversão à democracia, Gustavo Capanema e, 
sobretudo, Francisco Campos. Plínio Salgado será o ator ostensivo 
que, muito em breve e com muita facilidade, Getúlio Vargas - tido 
por Vitorio Emanuel em perspectiva - arredará com um piparote. - 


De sua parte, Hélgio Trindade começa caracterizando a camada social 
designada como “classe média” e assinala a dificuldade para delimitar seu 
conceito e sua realidade histórica no período em questão, escrevendo que 


No Brasil, nos anos 1930, define-se como “classe média” duas 
categorias sociais: a média burguesia dos profissionais liberais e os 


oficiais das Forças Armadas (classe média superior) e a pequena 
burguesia dos pequenos proprietários urbanos, rurais e os 
burocratas do setor público/privado [...] O fato de que a proporção 
de militares em órgãos dirigentes nacionais/regionais seja menor do 
que a dos profissionais liberais não significa que sua participação 
na AIB tenha sido secundária: havia núcleos integralistas 
compostos exclusivamente por militares no Exército e sobretudo na 
Marinha, onde a maioria, senão integralista, era ao menos 
simpatizante do Integralismo.— 

Após uma apresentação minuciosa de quadros descritivos da 
composição social da AIB e da distribuição dos dirigentes em âmbito 
nacional, regional e local, o autor conclui com a descrição piramidal da 
estrutura social e política da AIB: 

O conjunto da estrutura social da AIB pode ser sintetizado numa 
pirâmide formada de três camadas, conforme o grau de 
participação nacional, regional ou local. A camada superior, 
constituída pelos dirigentes nacionais, é integrada exclusivamente 
por membros da burguesia e da média burguesia, sob a supremacia 
das elites intelectuais. A camada média dos dirigentes regionais 
encontra-se ainda sob preponderância da média burguesia 
intelectual que, com a burguesia e média burguesia dos oficiais, 
ocupa quase os três quartos dos postos de direção. Na camada 
inferior, a pequena burguesia e as camadas populares formam 
globalmente os três quartos do total dos militantes locais. Essa 
estratificação social é análoga à estrutura paramilitar da milícia: as 
elites intelectuais detêm o “comando”, e as camadas médias e 
populares não intelectualizadas constituem a “tropa”. Esse perfil da 
estrutura social integralista parece aproximar-se bastante dos 
modelos fascistas europeus, especialmente do fascismo italiano e 
do nacional-socialismo alemão [...] as classes médias predominam, 
com uma participação popular não desprezível.- 

A semelhança com os movimentos europeus leva o autor a indagar o 
que a teria provocado, uma vez que a classe média europeia sentia-se 
ameaçada pelo processo revolucionário, enquanto no Brasil, pelo 
contrário, encontrava-se numa fase de ascensão social. À questão. 


Trindade responde assinalando que aquela ascensão era bloqueada pela 
falta de um projeto político capaz de liberar a classe média do controle 
exercido pelas classes dominantes tradicionais. Frustrada como burguesia 
e sob a influência do clima ideológico europeu, a classe média brasileira 
teria posto para si o dilema “fascismo ou comunismo?” sem que, no 
entanto, este correspondesse a uma situação realmente vivida pela classe. 
Por outro lado, como a representação política desses setores podia efetuar- 
se dentro dos quadros oligárquicos hegemônicos sem necessidade de um 
conflito aberto com eles, sua opção será pelo fascismo, pois a consciência 
política desenvolvida nessas circunstâncias é sempre conservadora. A 
análise de Trindade (bastante inspirada nas de José Nun, como ele mesmo 
admite explicitamente),- pressupõe, implicitamente, que a mobilização 
operária não constituía um polo importante na prática política do período, 
de sorte que o proletariado não ameaçava as oligarquias nem a classe 
média. Assim sendo, a opção política desta última definiu-se 
exclusivamente em função da correlação de forças no interior do campo da 
classe dominante. 

Todo o problema consiste, portanto, em saber se naquele período não 
havia efetivamente ameaça operária e se a política integralista pode ser 
encarada muito mais como algo “preventivo” do que como uma prática 
contrarrevolucionária propriamente dita. Ou, de acordo com Faoro, como 
projeto de universitários cultivados da Primeira República, um estamento 
que toma a si mesmo por um agente pedagógico e ilustrado, capaz de 
manter os resultados políticos de 1930, liberalismo e regionalismo postos à 
parte. 

O percurso realizado até aqui respeitou uma certa periodização da 
história do Brasil que toma o ano de 1930 como um de seus marcos 
significativos. Nessa periodização, o corte histórico é feito “pelo alto” ou 
demiurgicamente, isto é, a partir da prática política da classe dominante e 
das alterações ocorridas no aparelho de Estado. Nesse contexto, tornam-se 
claros tanto a heteronomia política e ideológica das classes médias quanto 
seus fracassos sucessivos. Na perspectiva de 1930, o Estado de 
compromisso e a derrota dos setores chamados liberais teriam conduzido à 
crescente tendência autoritária, passando pela rebelião de 1932 e pela 
Constituinte de 1934 até desembocar no golpe de 1937. Entre essas datas, 
intercala-se 1935 e sua ambiguidade: movimento operário ou radicalização 
de classe média em nome do proletariado? 

Não obstante, talvez fosse possível indagar se não haveria outra 


periodização, que tomasse como parâmetro as lutas sociais e a luta de 
classes, visse 1930 como resultado de um processo no qual os vencidos 
não foram apenas setores da classe dominante, mas ainda os operários, e 
lançasse alguma luz sobre a opção integralista de uma parte da classe 
média urbana.- 

Se considerarmos o discurso integralista, 1930 e 1932 aparecem como 
datas que impelem a inteligência culta à ação social, isto é, à fundação de 
um centro de estudos (a Sociedade de Estudo Políticos - SEP) capaz de 
propor a necessária “revolução das mentalidades” de que carece a nação 
para construir-se. Ainda no plano do discurso, 1935 é uma data 
significativa, na medida em que, revelando a ameaça comunista e a 
existência de um partido comunista nacional, exige que a Ação Integralista 
Brasileira, única de caráter também nacional, constitua-se como partido 
político para fazer frente ao “bolchevismo”. 

Porém, uma outra periodização pode ser observada quando 
consideramos que, no plano da prática, Plínio Salgado, em 1924, adere aos 
dissidentes do PRP, que formam uma coligação oposta a Washington Luís 
e, segundo um de seus biógrafos, essa participação implicava que Salgado 
se visse a braços com um duplo trabalho: “Despertar as elites através do 
movimento literário” e “criar, dentro dos muros de um dos partidos 
estaduais mais fortes, uma corrente renovadora”, contando para isso “com 
o prestígio do senhor Júlio Prestes quando presidente de São Paulo”.- 
Além disso, será ele redator, de 1926 a 1929, do Correio Paulistano, tendo 
prometido que “daria sempre minha colaboração ao órgão perrepista”, 
marcando “o início da grande campanha de renovação mental do país, 
onde preguei meu credo nacionalista, hoje concretizado no Manifesto da 
Legião Revolucionária”.- Em 1927, elege-se deputado pelo PRP, mas 
garante ter sido eleito com os votos de todas as “forças dissidentes do 
Norte do Estado [de São Paulo]”, que conheciam sua carreira de escritor, 
jornalista e político. Após a viagem à Europa e ao Oriente escreve o 
Manifesto da Legião (o rascunho fora redigido a 30 de junho, em Paris). 
Esse manifesto, por ele apresentado em 12 de novembro de 1930, afirmava 
que “a revolução vitoriosa nas armas deve levar avante sua obra de 
regeneração nacional”, e acrescentava que “nós não somos contra 
ninguém, mas somos a favor do povo, do qual tudo depende”, concluindo 
com um alerta: “Esteja o povo disposto a não consentir que, depois de 
ganha a batalha, lhe seja arrebatada a vitória e ninguém ousará ludibriá-lo 
outra vez”.- No entanto, escrevendo anos mais tarde acerca das razões que 


o levaram a abandonar a dissidência perrepista e a Legião, dirá que a 
natureza nacionalista de sua pregação política fora considerada por todas 
as forças coligadas, que deflagrariam a política regionalista e separatista de 
1932, como contrária aos propósitos da oposição paulista. Todavia, 
acrescenta, a própria sede da Legião, da qual já se encontrava desligado, 
fora, em 1932 atacada pela massa popular, pois a Legião “já havia tomado 
nesse tempo, uma feição suspeita de esquerdismo marxista”.- Assim, seja 
porque a frente única regionalista era contrária ao nacionalismo, seja 
porque a dissidência ganhara feições supostamente marxistas. Salgado 
coloca-se à margem de ambas. Em 1931 é fundado o jornal A Razão; em 
1932, a Sociedade de Estudos Políticos (SEP); em 1932, é lançado o 
Manifesto que cria a AIB; em 1933, surgem as Diretrizes Integralistas; em 
1935, os Estatutos da AIB, que a preparam para, em 1936, tornar-se 
partido político com a pretensão de concorrer às eleições estaduais, 
federais e à presidência da República. Em suma, a biografia política de 
Salgado apresenta datas mais ou tão significativas quanto 1930 ou 1935. 

Por que perrepista e não membro do PD? Fundado em 1926, o Partido 
Democrático tinha pretensões liberais, opondo-se a toda revisão 
constitucional que restringisse as liberdades individuais, pelejando pela 
moralização eleitoral (voto secreto, medidas asseguradoras do escrutínio, 
das apurações e do alistamento), pela independência da magistratura e do 
magistério público. Nascido de uma aliança de classes de São Paulo, classe 
média e setores agrários descontentes, o PD era anti-industrialista e 
agrarista, vendo nos industriais, estrangeiros exploradores, responsáveis 
pelo aumento do custo de vida. Opondo-se à aliança entre o setor cafeeiro 
e industrial, representado pelo PRP, o PD estaria mais próximo das ideias 
de Salgado do que o Partido Republicano Paulista. Será, pois, a fachada 
liberal do programa que impedirá a adesão a ele, uma vez que, para 
Salgado, o liberalismo é filho do capitalismo e pai do comunismo. A frente 
única do PRP e do PD pelo separatismo, em 1932, torna-os igualmente 
suspeitos aos olhos daquele que, ao redigir o Manifesto da Legião, 
escrevera: 

A representação política nacional não deve mais basear-se nas 
expressões políticas dos Estados [...] A autonomia dos Estados 
deve ser delimitada dentro das possibilidades da pátria comum [...] 
O que é necessário, principalmente, é criar um governo forte e 
dispondo de meios para efetivar uma política no alto sentido da 


palavra, porém, absolutamente sobreposto a competições de ordem 
pessoal, às quais deve ser alheio. - 

Autoritária como convém a um membro do PRP, todavia a proposta de 
Plínio extravasa os interesses paulistas, evidentemente não porque haja 
uma política “regional” contra uma outra “nacional”, mas porque, sob a 
representação regionalista, escondem-se interesses de classe que se 
consideram prejudicados por uma plataforma nacionalizante.- 

Também é compreensível a ruptura com o PRP por parte daquele que, 
em outubro de 1930, escrevera a Augusto Schmidt: 

A bandeira que imagino que a Nação deve contemplar - será o 
Nacionalismo. Porque com ela captaremos os sentimentos. O 
sentimentalismo é a única força positiva da economia social 
brasileira. Com ele fizemos a Independência. Com ele fizeram-se 
todas as revoluções. Essa energia é incontestável no caráter 
nacional. Recrutemo-la. Ela, como sempre, caminhará às cegas. 
Nós a dirigiremos. Antes que outros a venham dirigir.— 

Ora, quem são esses “outros”, se PRP e PD não são nacionalistas? Será 
numa outra carta, datada de 2 de janeiro de 1931, às vésperas da fundação 
do jornal A Razão, que Salgado dirá a Schmidt quem são os “outros”. 

Esse jornal deve atuar de modo a dividir bem nitidamente a massa 
brasileira em dois campos distintos: o dos que pretendem 
subordinar o Homem à Máquina; e o dos que pretendem subordinar 
a Máquina ao Homem [...] A unanimidade de nosso povo (com 
exceção dos burguesões materialistas, nossa plutocracia) declara 
hoje guerra de morte ao capitalismo. O clamor é enorme; um coro 
de angústias. A própria alma nacional, numa intuição profunda, 
parece compreender aquilo que Tristão deixou tão meridianamente 
esclarecido: que o comunismo é apenas um desdobramento do 
capitalismo [...] Que parta do Brasil como um protesto que ecoará 
entre os povos meridionais, sem hulha, sem petróleo, sem ferro, 
sem possibilidades para exercer um imperialismo econômico [...] 
Essa afirmação de nacionalidade é o grande ponto de contacto entre 
as correntes que não se conformam com o “materialismo 
histórico”. Acredito que ela arrastará as multidões brasileiras.— 


Unificando capitalismo, imperialismo dos países industrializados e não 
conformismo perante o materialismo histórico, fazendo do comunismo o 
desdobramento do capitalismo. Salgado designa a burguesia (sem 
especificar suas frações) e os revolucionários como os “outros” e, 
acreditando que o nacionalismo arrastará a massa, usará essa bandeira 
como arma política. Resta saber de onde lhe vem a crença na força do 
nacionalismo espontâneo da massa. Ou melhor, da classe média, uma vez 
que, como já apontamos Salgado a coloca como vanguarda integralista. 

Em seu texto acerca da classe média como “portadora da Ideia”, e 
portanto, como revolucionária, Miguel Reale explicita as razões que a 
conduzem à “revolução”: a perda da posição social e econômica. Uma vez 
que a AIB está a convocar a classe média, cumpre saber se esta perdeu sua 
posição social e econômica. Ora, em suas análises. Trindade, como vimos, 
procura salientar que, objetivamente, a classe média encontra-se em plena 
ascensão. Por outro lado, o censo de 1920 para a cidade de São Paulo 
registra, para o que poderíamos chamar a “classe média urbana”, os 
seguintes números: Administração, 4.964; profissões liberais (não 
especificadas), 13.980.- O censo para a mesma cidade em 1934 registra: 
Administração, 27.290; profissões liberais (não especificadas), 25.008.- O 
censo de 1940 nos dá: Administração, 31.499; Profissões liberais (não 
especificadas), 17.496. 1 Percebe-se, portanto, que há crescimento global 
da população de classe média, embora, em números relativos, os ocupados 
na administração tenham aumentado mais do que os dedicados às 
profissões liberais. Quanto à população operária, Azis Simão nos fornece 
os seguintes dados, referentes à população ocupada: em 1920, no Estado 
de São Paulo, para 4.145 estabelecimentos há, desigualmente distribuídos, 
83.998 operários; em 1934, no Estado de São Paulo, para 8.575 
estabelecimentos, há, desigualmente distribuídos, 202.900 operários. - 
No tocante às “elites intelectuais”, ao que tudo indica, no período, 

[...] as diferenças entre a elite estabelecida e os aspirantes ficaram 
claras na Revolução de 1930, quando a conciliação entre os valores 
da velha elite e os dados da nova deixaram de ser compatíveis, 
gerando uma fase de considerável descontinuidade política [...] 
Paralelamente à razoável homogeneidade da elite que emergiu da 
Revolução de 1930, as tarefas do governo se complicaram. Os 
papéis político, econômico e social do Estado foram muito 


ampliados. Isso fez com que a demanda quantitativa por 
administradores e técnicos crescesse consideravelmente. O golpe 
do Estado Novo foi, por assim dizer, a consolidação, no plano 
político formal, dessas mudanças iniciadas em 1930 e aceleradas 
em 1934. O que ficou claro após 1937 foi que havia necessidade de 
mais elites treinadas nas tarefas que o Estado advogava para si. 
Para fazer face a essa situação, o governo cuidou de promover uma 
“socialização de emergência” dessas novas elites, das quais 
necessitava para continuar a tarefa da construção do Estado 
Nacional.- 

Explica-se, pois, o aumento da população ocupada na administração, 
bem como o número de técnicos. Por outro lado, o crescimento do parque 
industrial (atestado pelos números fornecidos por Azis Simão) amplia a 
urbanização e explica o aumento da população de profissionais liberais. 
Além disso, se levarmos em conta que os setores de classe média 
agrupados em torno do PD aderem ao ideário da “indústria natural” contra 
os exploradores estrangeiros (incompetentes que sobrecarregam o país 
com tarifas elevadas e criam obstáculos para o consumo dos produtos 
importados, de melhor qualidade), é possível concluir que, se a classe 
média reivindica o consumo de tais bens, é porque tem poder aquisitivo 
para consumi-los e não se poderia considerar o “aumento do custo de 
vida”, implicado pela indústria nacional, como indicador de “perda da 
posição social e econômica”. Nesse quadro, onde “encaixar” a convocação 
de Reale? Estaríamos aqui diante de um discurso vazio, proferido por um 
“estamento que aspira pelo poder sem as disputas plebeias”, como sugere 
Faoro? 

Ora, há no discurso dos integralistas algo, já presente na carta de 2 de 
janeiro de 1931 de Plínio a Schmidt, que não pode ser ignorado: a tônica 
anticomunista. À primeira vista, esse aspecto pode ser tido como 
decorrência do caráter mimético da AIB em face dos fascismos europeus, 
ou como decorrência do espiritualismo católico do Chefe que, naquela 
carta, afirma que haverá dois blocos opostos: “por Deus e contra Deus”. Se 
o lema “Deus, Pátria e Família” alimenta o catolicismo dos militantes e 
explica seu moralismo na crítica da democracia liberal que destrói os 
valores sagrados, esse lema também sustenta a atitude anticomunista, na 
medida em que marxismo, socialismo, bolchevismo e comunismo, sendo 
“materialistas”, são ateus, internacionalistas e destruidores do núcleo 


familiar. Todavia, é preciso lembrar que as relações da AIB com a Igreja 
sempre foram complicadas e nem sempre pacíficas, havendo necessidade, 
a cada passo, por parte do Chefe, de provar sua ortodoxia e apelar para o 
testemunho de eclesiásticos integralistas. A ambiguidade de Tristão de 
Athayde, com quem será travada interminável polêmica, os ataques de 
Dom João Becker, arcebispo de Porto Alegre, ao lado do pouco fervor 
religioso de um Gustavo Barroso e das reservas de um Miguel Reale, 
tornam problemático admitir como fonte da posição anticomunista a 
posição religiosa dos membros da AIB. Sem dúvida, um texto como o 
Sofrimento universal, ciclo de conferências de Salgado para os católicos 
portugueses, é prova de que o catolicismo é um elemento tático e 
ideológico de grande envergadura, porém, é preciso não ignorarmos a 
natureza do público a que era destinado: salazaristas convictos.- 

Um outro aspecto que não pode ser negligenciado é o fato de que, 
coerente com sua atitude crítica em face dos partidos políticos da “liberal- 
democracia”, a AIB pretende ser apenas um movimento de cultura e uma 
“mística nacional”. No entanto, em 1936, converte-se em partido político e 
deseja concorrer às eleições. Qual a origem dessa modificação? A resposta 
é dada pelo próprio Chefe: 

O comunismo é realmente um partido de âmbito nacional, 
conquanto as condições de sua vitalidade venham de fora para 
dentro, pois tanto sua doutrina como a sua orientação, tanto sua 
técnica habilíssima como a psicologia específica de seus 
componentes e até sua estrutura, o seu hino e os seus símbolos 
procedem de uma Nação estrangeira (fato jamais antes verificado 
no país) e tem por fim extirpar as raízes da brasilidade, pelas quais 
se devem alimentar os partidos nacionais, como força de opinião 
uniforme em todas as latitudes e como sustentáculo da soberania da 
Pátria! [...] Que temos, verdadeiramente nacional, do ponto de vista 
político, para contrapor a essa invasão ideológica e psicológica, 
tendendo a destruir a independência, a liberdade, a dignidade da 
Nação Brasileira? Sendo internacional, sendo estrangeiro, pelo que 
quer e pelo que combate, o Comunismo é, entretanto, um partido 
de âmbito nacional, dado sua unidade de fins, uniformidade de 
ação, identidade psicológica de seus partícipes e rígida disciplina 
que o rege. Que outro partido, também nacional, opõe-se-lhe? Em 
contraposição a esse partido de envergadura e âmbito nacional. 


porém formado fora do Brasil, só se pode erguer uma agremiação, 
também de âmbito nacional, e nacional por índole, formação, 
doutrina, atitudes, processos, diretrizes, psicologia, mentalidade, 
provindas do próprio Brasil, originária do coração da Pátria, com 
raízes caboclas, filha dos sertões, expressão vibrante da alma 
patrícia - o Integralismo.— 

Todavia, se a justificativa para transformar a AIB em partido político a 
partir dos eventos de 1935 é pertinente, não justifica o surgimento da 
própria AIB, anterior a essa data, como vimos. Será no texto tardio de O 
Integralismo na vida brasileira que encontraremos uma periodização 
nova, embora, no argumento de Salgado, ela deva encontrar seu ponto 
terminal em 1930, 1931 e 1932. Nesse texto, Plínio descreve o quadro das 
forças políticas em luta: 

É preciso notar que um elemento novo entrava na política 
brasileira: o comunismo internacional. Essa corrente ideológica 
tivera ingresso no país depois da implantação do bolchevismo na 
Rússia e da reestruturação do Comintern por Dimitroff, em bases 
de maior eficiência. Mas sua presença no Brasil começa a se fazer 
sentir mais fortemente pelas alturas de 1926, quando agentes de 
Moscou principiam a conquista das classes intelectuais. Até então, 
as agitações tinham sido provocadas pelos anarcossindicalistas, 
cujo maior de campo de ação era São Paulo. O problema do 
trabalho e do trabalhador apenas se esboçava como preocupação 
dos homens de Estado, o que se evidencia no conhecido discurso 
de Rui Barbosa, pronunciado no Congresso de Petrópolis em 1919 
[...] Mas a organização de um partido comunista, filiado à III 
Internacional só se efetivou em plenitude de eficiência, nos três 
anos anteriores à Revolução de 1930, principalmente depois do 
Congresso Comunista realizado em Bueno Aires. No decorrer de 
1931, o partido comunista achava-se em franca atividade de 
propaganda, utilizando-se da infiltração de seus elementos na 
imprensa e nas associações fundadas com o intuito de dar à 
Revolução de 1930 um caráter de continuidade no tocante às 
reformas julgadas imprescindíveis”.- 

Salgado prossegue, enumerando todos os grupos que se formavam pró 


e contra 1930, indo do Clube Três de Outubro, a Montanha (mineira), a 
Legião Cearense do Trabalho (fascismo de Severino Sombra), uma 
corrente positivista, um partido socialista nos moldes da II Internacional 
(provavelmente aquele que Miguel Costa tentou articular em São Paulo), 
até à Frente Negra Brasileira e conclui: “Não se pode negar que o governo 
discricionário chefiado pelo senhor Getúlio Vargas, constituído de 
políticos experimentados, procurou conter os excessos daqueles que ainda 
não tinham contacto com a coisa pública e defender a Nação contra as 
manobras dos convertidos ao credo moscovita”. - 

A periodização, portanto, considera 1926, 1927, 1928, 1929 e 1931 as 
datas mais significativas. 

Por que 1926? Se considerarmos o caso de São Paulo (capital e 
interior), Azis Simão registra para aquele ano uma única greve, quando em 
1919 houve 37, em 1922, 13, em 1927, 2 e em 1928, 6. Todavia, Basbaum 
escreve: “O I o de maio de 1926 foi uma das maiores concentrações 
operárias em praça pública organizadas no Brasil, naquele período”.- 
Porém, talvez a data seja importante porque, em vista das eleições de 
fevereiro de 1927 (às quais Salgado concorre pelo PRP), começa a 
articulação e constituição do Bloco Operário (BO), que, no ano seguinte, 
elege, no Rio de Janeiro, um deputado federal, Azevedo Lima. Enfim, a 
data deve ser de peso, porquanto a 31 de dezembro de 1926, como indício 
das pressões para liberalizar o espaço político, Washington Luís põe fim 
ao estado de sítio, iniciado em julho de 1922. Também é de 1926 a 
publicação do romance de Salgado, O estrangeiro, no qual, quase por 
acaso, a personagem principal é um russo imigrado, Ivan, que, 
simbolizando a decadência do Velho Mundo e fracassando na tentativa de 
integrar-se à pátria nova, suicida-se. Todavia, podemos observar que, em 
O Integralismo e a vida brasileira, Salgado não diz explicitamente 1926, 
mas “pelas alturas de 1926”. Ora, entre 1924 e 1926, narra Everardo Dias 
em Bastilhas modernas: 1924-1926, 15 militantes anarquistas foram 
enviados para a Clevelândia- (juntamente com mais 900 prisioneiros, a 
maioria ligada a Isidoro), e destes, seis perecem e nove ficaram 
inutilizados. Entre outros condenados, além dos mencionados por 
Everardo, encontravam-se operários cariocas, paranaenses e rio- 
grandenses e O Sindicalista, órgão da Federação Operária do Rio Grande 
do Sul, de orientação anarcossindicalista, passou a noticiar 
sistematicamente, a partir de 1925, a situação dos degredados, as 
condições de vida em verdadeiro campo de concentração e a média diária 


de 12 mortes. Em 1926, portanto, a imprensa operária e a imprensa de 
direita referiam-se à Clevelândia quer para descrevê-la criticamente, quer 
para justificá-la. Chamada de “bastilha moderna”, a Clevelândia figura nos 
debates públicos de Arthur Bernardes e de Miguel Calmon, estampados 
em O Jornal, dirigido por Assis Chateaubriand. 

1927: de 3 de janeiro a 11 de agosto ressurge o jornal A Nação, cujo 
lema, em 1924, era “É preciso republicanizar a República”, e em 1927, um 
verso da Internacional, “Não há direitos para o pobre, ao rico tudo é 
permitido”, ostentando na primeira página a foice e o martelo. O jornal 
cessa após a Lei Celerada, proposta em julho por Aníbal de Toledo e posta 
em vigor por Washington Luís em 12 de agosto, lançando o PC na 
ilegalidade. 

Durante esses poucos meses de existência, A Nação assumiu o 
papel de eficiente instrumento da grande ofensiva que o Partido 
Comunista estava desencadeando em vários níveis do movimento 
operário, sobretudo no Rio de Janeiro [...] A Nação procurava 
envolver a totalidade da vida operária e conduzi-la à ação política, 
ao mesmo tempo que centraliza e socializa todas as informações 
que sejam do interesse do proletariado [...] inicia-se uma série de 
artigos que denunciam as condições de trabalho, as ligações dos 
diretores da empresa com o imperialismo, a violência das 
capatazes, etc. e que terminam por conclamar os operários daquele 
estabelecimento a lerem A Nação, a votarem nos candidatos do 
Bloco Operário, à participação nos sindicatos, a estudarem o 
comunismo e a ingressarem no Partido Comunista.- 

O jornal desencadeia uma propaganda para a formação da 
Confederação Geral do Trabalho (CGT). Órgão do PC e impondo aos 
operários a adesão ao Bloco Operário (BO), o jornal é, evidentemente, 
sectário e coloca como inimigos traidores todos os que estiverem fora do 
partido; critica duramente o Partido Socialista Brasileiro (PSB) e Maurício 
de Lacerda, ao mesmo tempo que festeja o sempre silencioso Prestes, 
Cavaleiro da Esperança. É ainda de 1927 a fundação da Juventude 
Comunista. Para esse ano, Azis Simão registra no Estado de São Paulo 
duas greves. Em 3 de fevereiro a Coluna Prestes alcança a fronteira 
boliviana. Em junho, a polícia noticia ameaça de greve geral na empresa 
britânica de energia elétrica, a Ligth, mas assegura à população que 13 


conspiradores (todos estrangeiros) já foram presos e expulsos do país. O 
jornal A Plebe nega o fato e o classifica de “farsa espalhafatosa”, a serviço 
da aprovação, pela opinião pública, da Lei Celerada “que restringe ainda 
mais as possibilidades exíguas do proletariado de se defender da tirania 
sempre crescente do capitalismo internacional que domina o país”.- A 
imprensa de direita anuncia um plano da III Internacional, em abril, 
supostamente doando 50 mil dólares aos agentes bolchevistas para 
promover uma greve geral no Brasil, com a finalidade de pressionar o 
governo brasileiro para que intervenha contra a execução de Sacco e 
Vanzetti nos Estados Unidos. A Lei Celerada é aprovada em agosto. A 
Nação e A Plebe são fechados; o PC, considerado ilegal. Sacco e Vanzetti, 
executados. 

1928: Constitui-se o Bloco Operário Camponês (BOC) que, em São 
Paulo, entra numa composição heterogênea com o PD e os Tenentes, na 
oposição do PRP. “Dois temas são comuns nas propostas desses três 
grupos e dão sentido ao acordo. Luís Carlos Prestes, ‘O cavaleiro da 
esperança’ é um mito enfaticamente mantido. A oposição ao fantasma da 
oligarquia é o outro tema.”- Todavia, as propostas não são idênticas: o PD 
quer reformas liberais e moralizadoras; os Tenentes pretendem dar 
continuidade ao movimento de 1924; o BOC, usando o espaço aberto pelo 
PD, encara as eleições como “um ensaio importantíssimo dos 
trabalhadores, no campo da luta de classes, mas principalmente um meio 
oportuno para poder o proletariado se organizar e estar, então, preparado 
para outras lutas de seu interesse económico-político”.- Comentando esse 
programa, Vesentine e de Decca escrevem: 

[...] o texto reproduzido nos dá a dimensão da outra memória - 
aquela que foi perdida dentre todas [...] Observe-se que ele não 
pretende a vitória e luta puramente eleitorais; esta é a função e 
pretexto para a tarefa organizatória que se propõe em três 
momentos: propaganda, organização da classe e reforço dos 
sindicatos. - 

De maio de 1928 a fins de 1929, reinicia-se a publicação de A Classe 
Operária, órgão oficial do PC, desenvolvendo uma campanha para a 
fundação de um secretariado sindical que culminasse em um Secretariado 
Sindical da América Latina. De julho a setembro de 1928, Leôncio 
Basbaum e Paulo Lacerda participam do VI Congresso em Moscou, onde 


aprovam todas as teses, incluindo a condenação de Trotsky e a afirmação 
de que o maior inimigo do comunismo não era o nazismo, mas a social- 
democracia. Candidatos pelo BOC às eleições municipais do Rio de 
Janeiro, Otávio Brandão e Minervino de Oliveira, após prisões, 
impugnações de votos, campanha do Correio da Manhã contra a “invasão 
da onda vermelha da Rússia subvertida”, são, afinal, eleitos e empossados. 

1929: terceiro congresso do PC (de 29 de dezembro de 1928 a 4 de 
janeiro de 1929). Entre as deliberações, anuncia-se a ruptura com o BOC, 
uma vez que o partido não consegue exercer pleno controle sobre ele, ao 
mesmo tempo em que a atuação de Brandão e Minervino no Conselho 
Municipal do Rio não é do agrado de Basbaum. Em fins de abril, antes da 
fundação da Confederação Geral dos Trabalhadores Brasileiros (CGTB), o 
PC estimula no Rio a greve de padeiros; em 16 de abril, estoura a greve da 
União dos Operários da Construção Civil, anarcossindicalista, que 
prognosticada para ter êxito, foi prejudicada pelo desejo do PC de 
controlá-la. Minervino considerou a greve inoportuna, a polícia prendeu 
três grevistas que convenciam outros a abandonar o trabalho. Usando a Lei 
Celerada, o governo fornece estatísticas para provar o declínio e o fim da 
greve. Os anarquistas afirmam a traição do PC, responsável pelo 
desmantelo dos artesãos, pela cisão dos sapateiros e da construção civil e 
pela campanha de perseguição aos membros do Centro Cosmopolita. A 
maior das greves, com duração de 72 dias, inicia-se em 23 de março: é a 
greve dos gráficos de São Paulo. Em maio é fundada a CGTB, que, em 25 
de maio, no Rio, promove passeata e comício dos gráficos cariocas em 
solidariedade aos de São Paulo e, nos últimos dias de maio, convida outros 
setores operários a engrossar as greves. Azis Simão registra seis greves no 
Estado de São Paulo. Leôncio Basbaum encontra Luís Carlos Prestes em 
Buenos Aires e o convida para uma candidatura em frente única da Coluna 
e do PC. Apresentado o programa,- Prestes o considera muito radical e o 
substitui por outro- que Basbaum considera absurdo. De volta ao Brasil, 
propõe ao Comitê Central que o PC faça sua revolução sem Prestes, no que 
não foi ouvido. A decisão, que culminará na adesão de Prestes e em seu 
manifesto em maio de 1930 é, segundo Basbaum, o fim do Partido e o 
início do prestismo. A prisão, as torturas, a dissolução de comícios, a 
apreensão de panfletos do BOC tornam-se prática policial costumeira; no 
conselho municipal do Rio os demais intendentes atacam Brandão aos 
gritos de “abaixo o comunismo”, “abaixo a destruição”, e um dos 
oponentes declara que os operários brasileiros têm consciência da pátria e 


da família e que só pelo engodo podem ser atraídos para o comunismo. Em 
dezembro de 1929, há proibição para que os discursos dos comunistas 
entrem nas atas do Diário de Debates; Brandão recorre a apartes para obter 
o registro de sua palavra, mas, em 1930, também os apartes serão 
censurados. Ainda em 1929, de uma célula dissidente do PC, é fundado 
por Mário Pedrosa o Grupo Bolchevique Lênin, contando com maior parte 
de gráficos e que terá como jornal a Luta das Classes, vindo, em 1931, a 
constituir-se como Liga Comunista Internacionalista, com sede em São 
Paulo. Surgem na cena os trotskistas. 

Essa enumeração (bastante lacunar, evidentemente) é suficiente para 
nos fazer compreender por que Salgado enfatizou aquelas datas. Essa 
mesma enumeração também há de permitir compreender por que ele 
privilegia 1931, e não 1930, e por que, afirmando o caráter “discricionário 
do governo do senhor Getúlio Vargas”, todavia, afirma que este fez o 
possível para defender a nação contra os que poderiam ser vítimas dos 
convertidos ao credo moscovita. 

Em janeiro de 1930, Vargas introduz em sua plataforma eleitoral o 
tema da “questão social”: 

Tanto o proletariado urbano como o rural necessitam de 
dispositivos tutelares aplicáveis a ambos, ressalvadas as respectivas 
peculiaridades. Tais medidas devem compreender a instrução, a 
educação, higiene, habitação, a proteção às mulheres, às crianças, à 
invalidez e à velhice; o crédito, os salários, até o recreio, como os 
desportos e a cultura artística. É tempo de cogitar da criação de 
escolas agrícolas e técnicas industriais, da higienização das 
fábricas, das usinas, saneamento dos campos, construção das vilas, 
aplicação da lei de férias, a lei de salários-mínimos, as cooperativas 
de consumo, etc.— 

Por seu turno, de agosto de 1930 a novembro de 1935, os relatórios dos 
cônsules e adidos norte-americanos no Brasil, enviados ao Departamento 
de Estado, dedicam páginas e mais páginas às atividades comunistas em 
Pernambuco e às ligações entre os grupos pernambucanos e o Comitê 
Central, além de relatórios dedicados às atividades comunistas no Rio de 
Janeiro. Um desses relatórios traz como subtítulo: “O governo brasileiro 
não deve permanecer indiferente às atividades comunistas no futuro”. - 
Quanto à situação pernambucana, o relator afirma: “Tal propaganda 


comunista que aqui existe é muito perigosa, principalmente porque 
justifica e incita pilhagens, às quais levantes políticos são promissores para 
oferecer amplas oportunidades”.- Um outro relatório afirma que na região 
de Pernambuco o comunismo fizera pouco progresso até à data (setembro 
de 1930), em virtude do analfabetismo, que dificulta a propaganda 
clandestina por escrito, e da falta de líderes agressivos na região, o que 
obriga a trazer agitadores do sul. No entanto, acrescenta o relator, “as 
condições locais não são inteiramente desfavoráveis para um arranque 
comunista. Os salários são baixos; o nível de vida é baixo; as condições de 
habitação são ruins. E a maioria dos camponeses, sendo analfabeta, é 
crédula e facilmente influenciada em dias difíceis”.- Enfim, datado de 
março de 1931, um relatório transcreve e comenta o editorial de O Jornal 
do dia 14, no qual Assis Chateaubriand relata as atividades comunistas e 
suas relações com as diretrizes de Moscou.— A plataforma de Vargas leva 
a sério as “recomendações” norte-americanas... 

Azis Simão registra 12 greves no Estado de São Paulo em 1930. E em 
novembro desse mesmo ano, Lindolpho Collor inicia a obra anunciada 
pela plataforma de Vargas: em 26 de novembro, cria o Ministério dos 
Negócios do Trabalho, Indústria e Comércio; em 2 de dezembro, 
pronuncia o discurso de posse, declarando que “a questão social entre nós 
nada tem de grave ou de inquietador [...] o que de inquietador e grave 
aparece no Brasil é a preocupação de ignorar oficialmente problemas dessa 
natureza e desse alcance”;- no Rotary Club do Rio, em 26 de dezembro 
afirma: “É tempo de substituirmos o velho e negativo conceito de luta de 
classes, pelo conceito novo, construtor e orgânico de colaboração de 
classes”.- Ainda nessa fala, considera que as dificuldades dos patrões e os 
sofrimentos dos operários não podem ser ignorados, mas que nenhum 
deles deverá esquecer que os direitos de ambos encontram-se delimitados 
pelos limites impostos pelo interesse do Estado. 

Nessa atmosfera, a expressão “colaboração de classes” torna um tanto 
difícil falar numa “revolução” de 1930 ou mesmo num processo político 
que possa tornar-se inteligível sem o conhecimento do que se passa nas 
atividades operárias. Desta maneira, 1931 ganha o relevo que Salgado lhe 
atribui. 

Em abril de 1931, reunido com os industriais, alguns enfrentando 
greves, Collor declara: 

Ou aceitam (os operários) a ação do Ministério do Trabalho, que 


traz uma mentalidade nova, de corporação, ou se consideram 
dentro de uma questão de polícia, no sentido do antigo governo. Ou 
abandonam a mentalidade bolchevista e subversiva, ou se integram 
no corpo social a que pertencem [...] as classes operárias estão 
sendo fomentadas por elementos subversivos - comunistas, para 
dizer a palavra perigosa - notei, não há a menor dúvida.— 

Além dessa coisa perigosa que é o comunismo, Collor, em discurso a 
operários, aponta um outro inimigo do proletariado nacional: o operário 
estrangeiro, que toma o lugar dos nativos, considerados pelos patrões 
como inferiores aos imigrantes - além de conclamar operários e patrões 
para a construtiva colaboração de classes, semeia a necessária divisão 
entre o proletariado. E assim, para “proteger” o proletariado contra a 
ameaça subversiva, é decretada, em 19 de março, a Lei de Sindicalização: 
fica abolida a pluralidade sindical e é estabelecida a tutela estatal dos 
sindicatos, em suma, peleguismo. Além das diversas portarias e leis, o que 
se pretende é a criação de um sindicato único e a organização de um 
Congresso Sindicalista Proletário Brasileiro, reunindo 80 sindicatos, vários 
de última hora. Como dirá Natalino Rodrigues, secretário-geral da 
Federação Operária de São Paulo, a Lei de Sindicalização é uma súmula 
da Carta dei Lavoro, de Mussolini, que, além de controlar inteiramente a 
atividade operária, corta o direito de greve e a participação dos operários 
estrangeiros e de sua experiência política.- 

Porém, 1931 é, para Plínio Salgado, uma data significativa ainda por 
outras razões. Se, em novembro de 1930, redige o manifesto da Legião 
Revolucionária de São Paulo, publicado em março de 1931, e logo depois 
abandona a Legião, declarando-a infiltrada por marxistas, também em 
março de 1931 (dias 12 e 28) são publicadas as duas cartas abertas de 
Prestes criticando o “prestismo”, o engano político do manifesto de maio 
de 1930, que criara a Liga da Ação Revolucionária (LAR), por falta de 
uma ideia clara a respeito da luta de classes e do problema do 
imperialismo e atacando todos os brasileiros que não derem total apoio ao 
PC. A carta de 28 de março declara não compactuar com as legiões 
revolucionárias nem com projetos insurrecionais dentro do Exército e da 
Marinha, para as quais Prestes fora convidado a participar: 

Erraram dirigindo-se a mim [...] Amedronta-os o espectro 
comunista. E, sem o querer, vão indicando às massas o verdadeiro 


caminho. Sabem todos eles onde está o perigo que é um só: o 
comunismo. E por isso o combatem em toda parte. Mas não 
conseguirão evitar que as massas trabalhadoras nas cidades e nos 
campos se congreguem em torno de seu partido de classe e que as 
conduzirá à vitória - O Partido Comunista.- 

Se já é uma dificuldade imensa pensar as relações entre a classe média 
urbana da década de 1930 e a classe dominante (especialmente quando se 
leva em conta o fato de que esta última, segundo a maioria dos intérpretes, 
também parece ser indefinível), quando se trata de suas relações com a 
classe operária, as dificuldades tornam-se gigantescas. Não obstante, para 
o período que nos interessa aqui, os trabalhos existentes são altamente 
significativos na medida em que deixam patente (e sem levar em conta, no 
momento, a interpretação e a valoração feitas pelos autores que estudaram 
o problema) o fato de que, com ou sem o partido, com ou sem “más 
influências” anarquistas e anarcossindicalistas, com ou sem ANL, com ou 
sem “maturidade” política, a classe operária constitui, se não um perigo 
imediato, pelo menos uma ameaça suficientemente forte para obrigar a 
“questão social” a receber um tratamento político simultâneo ao 
tratamento policial.- 

Embora fuja do âmbito destes apontamentos qualquer veleidade de 
interpretar a prática operária, é necessário retomar aqui as análises de 
Weffort, relativas à dificuldade para uma definição da classe operária 
brasileira desse período: 

Com respeito ao Brasil, dificilmente se poderia analisar a 
participação política das classes sociais sem ter em conta a grande 
heterogeneidade de cada uma delas. E essa heterogeneidade não é 
um atributo exclusivo das classes dominantes. Ela é 
particularmente notória quando nos referimos àquelas classes que 
teoricamente deveríamos designar como proletárias, “em vias de 
proletarização” ou “assimiláveis ao proletariado”: operários 
industriais, operários agrícolas, operários urbanos não industriais, 
trabalhadores urbanos por conta própria, trabalhadores rurais não 
assalariados, pequenos assalariados, pequenos assalariados do 
comércio e dos serviços, etc. Entre esses diferentes setores - e no 
interior de cada um deles - são notáveis as diferenças com relação 
às condições de vida, relações de trabalho, “situação ecológica”, 


etc. Demais, é duvidoso que se possa tomar qualquer desses setores 
- com a possível exceção dos operários industriais, no que se refere 
ao comportamento sindical - como um grupo politicamente 
homogêneo. Pode-se sem dúvida falar de classes populares ou de 
massas populares, expressões imprecisas, mas de qualquer modo 
úteis para captar a heterogeneidade possível a esse grande conjunto 
de pessoas que ocupam os escalões sociais e econômicos inferiores 
nas diversas áreas do sistema capitalista vigente no Brasil. Como 
especificação dentro desse amplo conjunto é possível reconhecer, 
de maneira mais coerente, o setor urbano das massas populares, 
cujas particularidades são sua vinculação à economia urbana e sua 
presença política.- 

Para o período que aqui nos interessa, os intérpretes (frequentemente 
alegando motivos diferentes) consideram que a classe operária, ou as 
classes populares urbanas, estão marginalizadas da “grande política”. 
Quando lemos obras como as de Hélio Silva, Barbosa Lima Sobrinho, 
Olbiano de Mello, e mesmo Faoro, os operários não estão ausentes apenas 
da “grande política”: estão ausentes dos textos. Já quando lemos Leôncio 
Martins Rodrigues, a ausência é de outro teor: para esse intérprete, a classe 
encontra-se marginalizada, desenvolve um sindicalismo agressivo de 
minorias militantes “típico de uma situação em que as associações não são 
legalmente reconhecidas e nem dispõem de vias institucionalizadas de 
diálogo com o poder e com as classes patronais”.- Para Martins 
Rodrigues, resulta daí que, impossibilitadas de interferir nos rumos da 
sociedade industrial e da política, rechaçam ideologicamente todo 
compromisso com a ordem social, defendem temas antimilitaristas, 
anticlericalistas, internacionalistas típicos do anarquismo até que, a partir 
de 1930, com a manipulação estatal, a burocratização sindical toma conta 
da classe a ponto de, mesmo em 1945 ou nos princípios de 1960, as 
lideranças não serem capazes de luta coerente pela autonomia sindical, 
pois a debilidade da classe e a natureza reformista de suas aspirações não 
permitiam uma verdadeira política operária. Quando lemos Bóris Fausto, o 
operariado não intervém como classe nos acontecimentos de 1930 e sua 
“reduzida vanguarda manteve-se alheia ao movimento e criticou-o em 
bloco, formulando a única análise na época, onde há uma crítica à 
estrutura econômica e social do país”. m Por outro lado, a partir de 1931, 
as medidas tomadas pelo Estado não visam transformar o proletariado em 


base de sustentação do poder, incentivando a criação de um partido 
trabalhista, pois “a fraqueza do movimento operário brasileiro torna 
desnecessária uma política desse tipo que comportaria muitos riscos”. M A 
intenção do Estado, segundo Fausto, esgota-se em ajustar patrões e 
empregados e em anular a velha influência anarquista e a nova influência 
comunista. Quando lemos Edgard Carone, o quadro parece bastante 
diferente: os conflitos entre anarquistas e trotskistas, as greves, as lutas 
conta a Lei Celerada e contra a Lei de Sindicalização, a tortura e sua 
denúncia, a penetração do peleguismo sem que os operários cheguem 
claramente a se dar conta do que implica, em virtude de crerem em certas 
antigas lideranças (Maurício de Lacerda, Joaquim Pimenta, Agripino 
Nazaré) não percebendo que, embora sejam “defensores de prerrogativas 
operárias, porém o que realizam são lutas por certos direitos legais do 
operariado e não por uma política revolucionária e de consciência de 
classe”,— a incapacidade da burguesia para entender-se com os operários, 
esperando e incentivando a solução das questões por parte do Estado, a 
luta contra o nazismo, o integralismo, os fascismos, o imperialismo, a 
dubiedade governamental, ora envolvendo, ora reprimindo os operários - 
todos esses aspectos fazem com que a presença operária, por mais 
heterogênea que possa ser, surja como um dado permanente. Todavia, 
quando passa à “história política”, Carone retorna às ideias clássicas da 
sociologia paulista de coronelismo, regionalismo, política dos 
governadores, política café com leite e deixa que a “grande política” se 
realize com total ausência das repercussões da ação operária sobre ela. 
Ora, como sugere Weffort, ao mesmo tempo em que não se pode falar em 
passividade operária, também não se pode falar simplesmente em 
manipulação operária. Em lugar desse último termo, Weffort prefere falar 
em “aliança (tácita) entre setores de diferentes classes sociais”, na qual a 
hegemonia sempre se encontra do lado dos interesses vinculados à classe 
dominante, interesses que não podem realizar-se sem atender a algumas 
aspirações básicas das classes populares. 

Ora, não seria demais lembrar aqui alguns tópicos da Lei de Segurança 
Nacional (que os operários chamarão de Lei Monstro), que entrará em 
vigor em 1935 e cujo pretexto é a ameaça comunista. Nessa lei, são 
“crimes contra a ordem”: incitar diretamente o ódio entre as classes 
sociais; instigá-las à luta pela violência; incitar ou realizar atentados contra 
pessoas e bens, em nome de motivos doutrinários, políticos ou religiosos; 
instigar ou preparar a paralisação de serviços públicos ou em empresas 


privadas, por motivos estranhos ao trabalho (em suma, a greve); promover, 
organizar ou dirigir sociedades de qualquer espécie cuja atividade subverta 
a ordem pública ou social. Nessa mesma lei, são “crimes contra a ordem 
política”: aliciar ou articular pessoas, organizar planos de execução; 
aparelhar recursos para esta; formar grupos para executá-los; fazer 
funcionar clandestinamente aparelhos de radiotransmissão ou usar 
qualquer veículo para incitar desobediência ao cumprimento da lei de 
ordem pública; criar animosidade entre as forças armadas e políticas 
militares, ou contra elas; fabricar, guardar, transportar ou fornecer armas e 
engenhos explosivos ou instrumentos de destruição. 

A simples recordação desses tópicos é suficiente para perceber que a 
classe operária não é um espantalho inventado pelo Estado a fim de 
justificar-se perante aos grupos que se lhe oponham. Se isso é óbvio, 
contudo, disso decorre uma outra que talvez não o seja: além de não estar 
passiva, a classe operária não está ausente nem mesmo da “grande 
política ”, pois se a realização de interesses de setores da classe dominante 
passa por certas alianças de classes e pela concessão de certos benefícios 
ao proletariado, por outro lado, essas atitudes exigem uma contraparte 
repressiva e, assim sendo, considerar uma Lei de Segurança Nacional 
como algo exterior ou marginal à “grande política” parece um tanto 
esdrúxulo. É verdade que a classe operária está ausente quando pensamos 
a política de baixo para cima, mas lá está ela quando pensamos a política 
brasileira de cima para baixo, pois o simples fato de haver um “baixo” 
sobre o qual recai a Lei Monstro indica, pelo menos, que esse “baixo” faz 
parte integrante da “grande política”. Além disso, se considerarmos as 
greves, pressões, lutas contra as leis, reivindicações, formas de 
organização como PC, Liga Comunista, BOC, Lederação dos Operários, 
Coligação dos Operários, etc., talvez não seja exagero dizer que a classe 
operária não está passiva, não está ausente, nem é irrelevante para a 
“grande política”. Greves, passeatas, comícios, reivindicações, pressões, 
formas de organização, jornais (efêmeros ou não) são suas formas políticas 
de luta e de presença. Não interessa aqui saber se tais formas de ação 
foram “objetivamente” corretas ou incorretas, eficazes ou ineficazes para 
a classe. Todas as breves e lacunares alusões aqui feitas acerca do 
operariado visaram a apenas elucidar e compreender como a classe média 
urbana percebe, interpreta e representa essa prática e como responde a ela. 

Essas afirmações não implicam em uma abordagem “voluntarista”, no 
que diz respeito à classe operária, nem numa visão “psicologista”, no que 



tange à classe média; o que procuro sugerir aqui é apenas que há ação 
política sempre que o poder esteja em questão, isto é, sua legitimidade, de 
sorte que o Estado não é necessariamente o único polo que determina o 
campo político, mas este também é determinado por todos os pontos nos 
quais o poder se manifesta no interior das relações sociais, o Estado sendo 
uma síntese deles, mas não o exclusivo referencial da política. Por outro 
lado, o que desejo sugerir aqui é que a ação pode ser considerada política 
sem que exija para tanto e necessariamente canais institucionais ou, pelo 
menos, canais institucionais que não tenham sido legitimados pelos 
próprios agentes. Poderíamos dizer, sem com isso incorrer na defesa dos 
“anarquismos” (que, aliás, não pedem para ser defendidos), que é da 
perspectiva do Estado que a “questão social” se converte em questão 
política quando lhe são dados canais institucionais para exprimir-se. Seria 
interessante saber se os opositores reais possuem a mesma perspectiva. Em 
outras palavras, seria pertinente indagar se a necessidade de canais 
institucionais já não seria uma certa representação da política e não toda 
política possível. 

Quanto a levar em consideração a maneira pela qual a classe média 
urbana desse período percebe a prática operária e a ela responde, trata-se, 
aqui, simplesmente de “filtrar”, por meio de alguns depoimentos 
integralistas, a imagem operária construída e, portanto, encontrar na 
expressão manifesta da classe média integralista a visão implícita do social 
e do político veiculada pela imagem assim construída. Por outro lado, o 
privilégio conferido à tônica anticomunista dos depoimentos e dos 
discursos não significa que seus autores estejam visando diretamente ao 
Partido Comunista, ou à Liga Comunista, pois nunca é demais lembrar que 
o termo “comunista”, no Brasil, não tem um sentido preciso, mas possui 
um amplo espectro de significações, todas elas, porém, convergindo para a 
imagem de subversão e destruição da ordem vigente por agitadores que 
usam as insatisfações dos pobres para levá-los à revolta. 

No que respeita à ambiguidade do termo “comunista”, no Brasil, basta 
lembrar que a Legião Revolucionista de São Paulo, de 1931, é proposta 
por um Tenente - Miguel Costa - e, no entanto, ela é considerada 
comunista por parte dos representantes do governo dos Estados Unidos e 
infiltrada por marxistas, segundo Plínio Salgado, redator do Manifesto de 
1931. Além disso, as afirmações feitas por Miguel Costa, como chefe de 
Polícia em São Paulo, são consideradas radicais e suspeitas não só pelo 
PRP, mas também pelo PD, e este último, no entanto, aceitará, em 1927 e 



1928, coligar-se ao BOC. Esse “comunismo” atribuído à Legião é apenas 
uma representação para definir o radicalismo “esquerdizante” de uma parte 
dos Tenentes, os quais, segundo a historiografia e a ciência política, são 
representantes das “camadas médias”, com apoio esporádico da classe 
operária. Também é preciso não esquecer que a ANL de 1935, apesar de 
Sissón e Prestes, apesar da aprovação ora concedida, ora negada pelo PC, é 
ainda outra presença tenentista e seu programa nacionalista, anti- 
imperialista, nacionalizador da economia, defensor das liberdades pessoais 
e de um governo popular de frente única, e, ainda, defensor da pequena 
propriedade, não poderia ser considerado revolucionário em termos 
absolutos, mas assim é visto e é designado como “comunista” por razões 
conjunturais e porque tal qualificação serve aos interesses dos grupos 
ligados a Vargas. Se compararmos o programa da AIB (centralização, 
estatismo econômico, corporativismo, educação moral e cívica, 
alfabetização, liberdade religiosa, fim de luta de classes pela integração do 
indivíduo na família, desta no município, deste na região, desta na nação e 
desta no Universo) com o programa da ANL, sem dúvida o primeiro é de 
extrema direita e defende a Lei de Segurança Nacional, enquanto o 
segundo tem pretensões populares e luta contra a Lei Monstro. Todavia, 
não há no programa da ANL nada que lhe dê um cunho revolucionário ou 
“comunista”. O fato de que, durante o período de março a julho de 1935, a 
ANL represente o primeiro esforço da esquerda para articular-se 
nacionalmente combatendo o sistema existente, explica porque Salgado 
dirá ser a AIB o único partido nacional capaz de fazer frente aos 
“comunistas”, mas isso não nos deve iludir: trata-se da representação que a 
classe média conservadora possui de um movimento oposicionista. Enfim, 
é preciso ainda lembrar que tal representação é fortificada pelo tipo de 
composição da ANL (Tenentes radicais como Miguel Costa, Hercolino 
Cascardo, Agildo Barata, intelectuais como Caio Prado Junior, estudantes 
socialistas e trabalhadores ligados às células do PC, além, evidentemente, 
de Sissón e Prestes) comparados à composição da AIB (intelectuais de 
classe média, funcionários públicos, artesãos independentes, setores 
semirrurais de italianos e alemães simpatizantes do nazifascismo, 
pequenos proprietários simpatizantes com a natureza municipalista do 
programa, oficiais da Marinha e padres ligados ao Centro Dom Vital). 
Peitas essas considerações, os depoimentos anticomunistas que serão 
citados devem ser inseridos nesse contexto onde a prática da classe 
operária e a política de outras organizações pouco proletárias formam um 



todo homogêneo para a construção imaginária ou a representação 
ideológica do comunismo nesse período. Porém, se não houvesse prática 
operária, certamente também não haveria a representação ideológica 
anticomunista. 

Em seu livro, O Integralismo ao alcance de todos, Wenceslau Júnior, 
professor primário mineiro, escreve: 

O comunismo é uma porção de homens que também querem tomar 
conta do governo do Brasil para judiar com os seus pais e 
desrespeitar a sua mãe e as suas irmãs. Se o comunismo vencer, 
você não será mais de seu Pai. Pertencerá ao governo. Não morará 
com seu Pai e sua Mãe. O comunismo acabará com a tua família.— 

Numa tentativa um pouco mais... sutil, Olbiano de Mello dirá: 

Dois são os processos usados pelos bolchevismo para a 
implantação de sua doutrina. Um, puramente revolucionário - 
aquele que explodiu na Rússia em novembro de 1917, empolgando 
o poder -, é o que, se aproveitando dos abalos sociais por que às 
vezes passam os povos, assalta à mão armada as posições oficiais e 
nela se instala, transformando, a jeito, os diversos aparelhos 
administrativos dos sovietes. O outro, mil vezes pior, terrivelmente 
mais perigoso, visto como é sorrateiro e maneiroso, é mentiroso e 
sem exemplo: é entorpecente administrado aos poucos, lentamente 
até que empolgue por inteiro as consciências. É o teórico, pregado 
pelos escritores marxistas. É o que se infiltra com pés de lã nas 
mais nobres instituições, aquele que transpõe os umbrais dos lares, 
melhores organizados, através de uma literatura adrede preparada, 
mascarada em romance e novelas pelos ideólogos do novo credo, 
aconselhando o desrespeito dos filhos aos pais e vice-versa, 
erigindo em uma instituição a delação, a traição, o adultério, o 
incesto, o amor ao prazer e ao luxo. É ainda aquele que se aboleta 
nas cátedras oficiais dos estabelecimentos de ensino primário, 
secundário e superior, antepondo às forças morais as materiais, 
procurando materializar os espíritos das gerações moças que lhes 
veem desprevenidas às mãos.— 

A preocupação de Olbiano de Mello volta-se menos para os efeitos 


futuros da vitória comunista e muito mais para os riscos, aqui e agora, 
devendo alertar os incautos contra a propaganda da esquerda. Há, no 
entanto, nesse texto, como no anterior, a fabricação da imagem comunista 
não apenas como anticristo e delação, mas ainda como catástrofe absoluta, 
na medida em que, favorável ao incesto, o comunista liquida a civilização. 
É interessante, sobretudo, notar qual é, no momento, o inimigo visado: o 
intelectual de esquerda, o agente externo. A escolha desse inimigo permite 
separar a classe operária e seus supostos mentores teóricos, de sorte que a 
substituição destes últimos pelo pregador integralista seja possível. Nessa 
medida, Olbiano de Mello dirige-se menos ao proletariado e muito mais à 
classe média, de onde sairão quadros integralistas, ou seja, outros teóricos, 
dos quais é um exemplo. 

Leopoldo Ayres, padre, escreve: 

A passos largos o Brasil marcha para uma situação idêntica à da 
Espanha. O comunismo ronda - Circuit, quarens quem devotat - 
buscando a presa inerme e indefesa [...] Estai certos, porém, de que 
a urdidura se está tecendo às ocultas e com a conivência 
ignominiosa desse liberalismo anacrônico, imbecilizado e 
paralítico, que só tem entranhas para perder a liberdade que 
pessimamente usava, mas não se condói com os pobres e as 
criancinhas e miseráveis viúvas que perderam seu arrimo, seu tudo 
na existência [...] O comunismo sagrou o Integralismo como seu 
maior e mais perigoso inimigo. Não há mais expressivo testemunho 
do valor do Integralismo, como elemento de reação aos desmandos 
e monstruosidades moscovitas [...] o único plano unificado de 
combate eficaz aos arreganhos do tartarismo pestilento.— 

Em carta aberta ao Correio da Manhã, Belisário Penna retoma a ideia 
de Ayres (o comunismo fez do integralismo seu pior inimigo), porém, com 
uma outra tônica, o que sugere alguma modificação conjuntural: 

Malevolamente confundem Integralismo e Comunismo, sabendo 
que para galgar o poder, o Comunismo não escolhe meios. A 
traição, a mentira, a calúnia, a intriga, a infâmia, o saque, o 
incêndio, o massacre das populações, a violência contra a honra das 
mulheres, para implantar o terror entram em cena sem piedade. 
Mas sabem que o Integralismo procura conquistar a alma e o 


coração dos brasileiros dentro da ordem, da lei do respeito às 
autoridades, fazendo obra de educação moral e de solidariedade, 
num ambiente de disciplina voluntária e consciente; que se 
registrou como partido nacional no Superior Tribunal para disputar 
pelo voto e não pela violência.— 

Os comícios e passeatas integralistas, a violência nas ruas e o aparato 
paramilitar da AIB exigem que seus dirigentes e alguns militares 
“esclarecidos” se encarreguem de desanuviar o temor que possa pairar 
sobre as cabeças da classe média urbana, se esta não conseguir diferenciar 
o conteúdo, mas especialmente a forma que determina a política 
integralista comparada à pura “violência comunista”. 

Convocando os artistas para aderirem ao movimento do Sigma,— 
brada Rodolpho Josetti: 

Não é mais admissível que o artista totalmente emancipado e 
insubmisso aos postulados e cânones mais sagrados, deles faça 
tábua rasa, agindo rebelde e desvairadamente, dando livre curso à 
fantasia desequilibrada, poluída pelo grande mal da época que 
desgraçadamente se alastrou da Rússia Soviética por todo o orbe. 
Além dos povos, das religiões, da sociedade, também as artes estão 
sofrendo os nefastos efeitos desta chamada “ideologia vermelha”, 
concebida, organizada e posta em prática por um tenebroso complô 
internacionalista que jurou guerra de morte a todas as expressões 
de Bem e do Belo, tornando-se perfeito arquiteto de ruínas.— 

Ao lado desse desvario, há depoimentos visando diretamente ao 
operariado. Madeira de Freitas dirá: 

Nos quadros do Integralismo estão, desde os primeiros instantes da 
vida do movimento do Sigma, os trabalhadores do Brasil, esses 
obreiros que mourejam nas oficinas ou na gleba, forjando, com 
heroísmo silencioso do labor quotidiano, a riqueza da pátria. O 
Integralismo é, para o operário brasileiro, a única solução 
compatível com a sua dignidade. Enquanto o Comunismo acena ao 
proletariado com uma falsa miragem de uma ordem de coisas, a um 
tempo utópicas e execrandas; enquanto o Comunismo condiciona a 
felicidade dos trabalhadores pela privação de direitos que são 


sagrados e invioláveis para a pessoa humana: enquanto o 
Comunismo promete resolver a questão social do trabalho pelo 
preço ignominioso da própria dignidade do trabalhador; enquanto 
Comunismo exige que o operário renuncie à família, à Pátria e às 
mais nobres aspirações espirituais; enquanto o Comunismo 
escraviza o obreiro dos campos ou das fábricas ao Capitalismo 
Internacional, substituindo os patrões gananciosos pela tirania de 
um único patrão, o ditador vermelho; enquanto o Comunismo 
transforma o trabalhador em peça de uma máquina e como tal o 
força e utiliza [...] - o Integralismo promete apenas uma coisa: 
justiça social e nada mais. Porque sem justiça social não é possível 
integrar o trabalhador no posto que lhe cabe dentro da sociedade 
nacional como fator básico da economia, da riqueza e da 
prosperidade de uma grande Pátria.— 

Para concluir essas primeiras análises concernentes à natureza do 
destinatário do discurso e da ação política integralistas, convém apontar 
quais as “ofertas” e “promessas” feitas pela AIB às quais o destinatário é 
sensível. Destas, destacarei aqui três: a ideia de propriedade, a ideia de 
trabalho e a ideia de liberdade, explicitamente confrontadas ao marxismo e 
ao comunismo como seus inimigos principais. 

Plínio Salgado sempre fez profissão de fé de homem católico e 
inúmeras vezes menciona a Rerum Novarum, suma católica com que Pio 
IX traçou as coordenadas do pensamento e da prática conservadores, a 
começar pela ideia da propriedade privada: 

Conquanto coisa inanimada, a propriedade participa, de certa 
forma, das prerrogativas de intangibilidade da pessoa humana. 
Sendo base material de independência econômica, ela contribui 
para fortalecer a liberdade social e política do Homem e, sobretudo, 
a autonomia da Família. O Homem imprime nela seu caráter. Fá-la 
segundo os seus desejos, segundo ideias de aproveitamento 
econômico ou de beleza que haja engendrado. A propriedade, por 
conseguinte, deve ser mantida numa sociedade cristã, com o fim 
assinalado pelo ensinamento cristão: atender às necessidades 
humanas do proprietário e também à do bem comum da sociedade 
(Rerum Novarum). m 


Evidentemente, essa profissão de fé permanecerá inócua se não for 
acompanhada de medidas práticas. Cabe a Miguel Reale localizar a 
questão da propriedade e propor uma forma política que realize o ideal 
exposto por Plínio: 

O fato capitalista não está ligado ao fato em si da propriedade [...] 
Foi reconhecendo isto que alguns marxistas apresentaram uma 
definição mais restrita afirmando que em todas as formas de 
produção há capital, mas que o capitalismo só existe quando uma 
classe possui o monopólio real ou virtual de todos os meios de 
produção, constituindo uma regra o trabalho assalariado [...] Os 
economistas liberais costumam dar um exemplo muito simples para 
mostrar como a terminologia marxista é imprecisa e falha, pois um 
mesmo objeto pode ser, segundo as circunstâncias, ora de 
produção, ora de consumo. Uma agulha, por exemplo, quando 
usada por uma senhora para cozer suas próprias roupas é um 
instrumento de consumo; mas se a senhora a usar para fazer vestido 
de uma freguesa passará a ser instrumento de produção [...] Deve, 
pois, ser posta de lado toda definição do capitalismo que relacione 
o fato do capitalismo com o fato da propriedade. Fácil nos é 
imaginar uma sociedade não capitalista tendo em sua base o direito 
pessoal da propriedade [...] Ora, Marx afirma que o capitalismo 
leva à acumulação dos capitais nas mãos de uns poucos indivíduos, 
alargando cada vez mais a esfera dos não possuidores. Portanto o 
capitalismo destrói a propriedade particular e não é absurdo que o 
anticapitalista, em lugar de defender a propriedade, pregue a 
destruição desta e sua transferência para o Estado. Nada de 
extraordinário, portanto, que na Rússia haja capitalismo de Estado, 
em lugar de socialização da propriedade. É que os socialistas 
confundem socializar com estatizar. Socializar deveria ser 
distribuir a propriedade, permitir que pelo esforço próprio todo 
trabalhador possa chegar a ser proprietário [...] o Integralismo 
reconhece a propriedade e a iniciativa privadas, mas, para garantir 
a todos uma faculdade efetiva e real, salvaguardando ao mesmo 
tempo o bem social, estabelece a norma e a responsabilidade do 
produtor perante o Estado. Transforma, destarte, a arbitrariedade da 
produção de tipo liberal em liberdade de produção. Reconhece 
ainda que o Estado - que não representa uma classe, mas a 
totalidade das classes - será tanto mais necessário e tão mais 



necessariamente forte quanto maior for o número de faculdades de 
produzir e das atividades diferenciadas.— 

No que tange ao trabalho. Salgado escreve: 

O Trabalho, para nós cristãos, não é a mercadoria sujeita à lei da 
oferta e da procura, conforme considera a economia liberal. Nem 
simplesmente o produto sujeito à especulação da “mais-valia” 
segundo o socialismo marxista, que dessa forma o toma como 
complemento do objeto inanimado sobre o qual opera o 
trabalhador. Ambos esses conceitos são materialistas, conduzindo o 
primeiro ao desamparo completo do Homem [...], e o segundo à 
própria escravização do mesmo Homem [...] O Trabalho, 
entretanto, para nós cristãos, é considerado como um ato ou uma 
série de atos puramente espirituais. Daí o conceito em que o temos: 
1) como expressão da liberdade humana; 2) da capacidade criadora 
do Homem; 3) como meio pelo qual o Homem visa a um bem 
temporal objetivando um dos sobrenaturais. O Trabalho é a 
expressão da liberdade humana porque o Homem trabalha sempre 
porque quer, ainda mesmo quando a isso o obrigam.— 

Novamente caberá a Reale a descida à terra. 

Na Rússia, o trabalho não é o sujeito, mas o objeto da economia 
[...] Quando o Integralismo proclama que o Trabalho é um dever 
social e o sujeito da economia, quer dizer que todo homem deve ser 
um produtor, com máximo de possibilidade de desenvolver as 
qualidades que lhe são próprias. Neste sentido, ao Estado incumbe 
afastar todas as barreiras que obrigam hoje um desempregado a 
pedir favores, mendigar para pistolões “a fim de cumprir” o “dever 
de trabalhar” [...] Cumpre notar que o Estado garante como regra a 
propriedade privada, estabelecendo a responsabilidade do 
proprietário, mas pode também se tornar produtor direto e 
proprietário exclusivo em casos especialíssimos, quando assim 
exige o bem comum, como o caso do aparelhamento bancário, do 
aproveitamento da energia, da exploração, das minas, dos 
transportes [...] O Estado deve intervir quando surge o processo 
produtivo. A esta última consequência está estreitamente ligado o 


problema do crédito [...] Popularização do crédito, normalização 
das funções creditoriais, eis os problemas fundamentais de nossos 
dias [...] O Integralismo, no setor econômico-social, propõe-se a 
organizar o crédito e orientar a produção a fim de igualar cada vez 
mais as oportunidades entre os homens, permitindo que o Trabalho 
seja um criador efetivo e geral de autarquias.— 

Um último tema que merece ser focalizado, diz respeito à questão da 
liberdade. Escreve Plínio: 

Todos os sofrimentos do mundo moderno se originam de um só 
defeito da grande máquina: a falta de disciplina. O conceito de 
liberdade excessiva, o predomínio do individualismo mais 
desenfreado, determinou o desequilíbrio social que perturba o 
ritmo da vida de nosso século [...] E foi a liberdade que espelhou 
pelas nações as doutrinas mais contraditórias, as afirmativas mais 
absurdas, os brados mais lancinantes de angústia do pensamento e 
do coração [...] E a Liberdade é o supremo dom do homem [...] 
Como salvaremos a liberdade? Pela disciplina.— 

Como bom católico, Plínio Salgado considera a liberdade ambígua. 
“Supremo dom do homem”, o livre-arbítrio é também causa de sua ruína. 
Cumpre, pois, domá-lo por meio da disciplina. Salvar a liberdade exige, 
portanto, um preço, e o integralista sabe que vale a pena pagá-lo: 

O Integralismo considera a Autoridade como força unificadora que 
assegura a convergência e o equilíbrio das vontades individuais e 
realiza o aproveitamento das energias da Nação em razão do bem 
coletivo.— 


Apontando os erros do liberalismo e os perigos do comunismo, 
redefinindo representações e valores tacitamente admitidos pela classe 
média, mas norteando essas representações e valores para um novo rumo 
onde se acredita que irão efetivar-se, o discurso integralista não é uma 
ideologia autoritária cuja fraseologia, por vezes europeia e achegada a 
promessas fascistas do Velho Mundo, não corresponderia a aspirações 
sociais e políticas dos setores reacionários da classe média desse período. 
Recorrendo à autoridade teórica e prática de pensadores e líderes europeus. 


apenas funciona como todo pensamento autoritário, que sempre pede 
garantias para pensar e agir. O nacionalismo e o estatismo, em vez de 
serem cópias grotescas de modelos europeus e, na condição de cópias, 
impossibilitados de serem “reflexos” da realidade brasileira, são 
construções que exprimem uma situação real tal como é apreendida 
imediatamente pelos dirigentes e militantes: não são reflexos nem são 
mentiras, não são cópias nem simulacros, mas pilares para a elaboração de 
uma história imaginária que justifique a política integralista e permita seu 
reconhecimento pela classe a que se dirige. Nessa medida, torna-se de 
menor importância saber se houve importação dos fascismos europeus, 
pois o que interessa compreender é que importando ou não ideias que não 
poderiam espelhar a situação brasileira, as formulações integralistas 
exprimiram, na forma da construção pura, a verdade do nacionalismo 
como política autoritária, mesmo quando os militantes aderiam à AIB pelo 
medo ao comunismo ou pelo antiliberalismo, na esperança de ver 
realizados ideais que, de outra maneira, permaneceriam como simples 
desiderata. 


A AIB em ação 

Não deixa de ser sintomático o fato de que o grande momento da 
prática integralista seja 1936, chamado o Ano Verde—. De junho a 
setembro daquele ano, o número de membros e de simpatizantes da AIB 
dobrou, ultrapassando a casa do milhão e os núcleos integralistas locais 
multiplicaram-se. Nas eleições municipais, os integralistas conseguiram 
250 mil votos, elegendo 500 vereadores e 24 prefeitos. Em fevereiro e em 
novembro, seu jornal, A Offensiva, publicou um recenseamento 
evidenciando o crescimento da AIB: dos 2.023 centros espalhados pelo 
Brasil até fevereiro, passou-se para 3 mil até novembro; dos 800 mil 
membros, passou-se para mais de um milhão; dos 102 semanários, passou- 
se a 123, incluindo A Ação, em São Paulo; das 200 escolas primárias 
fundadas desde 1932, passou-se para 1.285. Ainda nesse período, foi 
criado o Departamento de Assistência Social com clínicas capacitadas para 
atender 2 mil pacientes, com 100 farmácias, 100 clínicas dentárias e 
dezenas de centros de puericultura e lactários. Além da ampliação da rede 
de ensino primário, a SEP passou a ter centros de estudos em várias 
faculdades, em escolas de agronomia e nas escolas técnicas. 
Evidentemente, preparando-se para a campanha eleitoral contra a ANL, o 


interesse pelas escolas primárias aumentou assim com pelos cursos de 
alfabetização de adultos: ao lado da “benemerência cívica”, tratava-se de 
produzir alfabetizados, isto é, eleitores. Em 1936, a AIB lança-se como 
partido político e, embora o Partido dos Trabalhadores do Brasil tivesse 
solicitado ao Supremo Tribunal Eleitoral que impugnasse a inscrição da 
AIB por seu programa antidemocrático, os integralistas foram vitoriosos. 

Em 1937, a AIB lança sua plataforma para as eleições presidenciais de 
1938, baseada no artigo n. 3 dos Estatutos redigidos em março de 1935. 
Reza o artigo 3: 

Como partido político, a Ação Integralista Brasileira objetiva a 
reforma do Estado, por meio da formação de uma nova cultura 
filosófica e jurídica, de sorte que o povo brasileiro, livremente, 
dentro das normas da Constituição de julho de 1934 e das leis em 
vigor, possa assegurar de maneira definitiva, evitando lutas entre 
Províncias, entre classes, entre raças, entre grupos de qualquer 
natureza e principalmente evitando rebeliões armadas: a) o culto de 
Deus, da Pátria e da Família; b) a Unidade Nacional; c) o princípio 
da Ordem e da Autoridade; d) o prestígio do Brasil no exterior; e) a 
Justiça Social, garantindo aos Trabalhadores a remuneração 
correspondente a todas às necessidades e à contribuição que cada 
qual deve dar à Economia Nacional; f) a paz entre as Famílias 
Brasileiras e entre as forças vivas da Nação, mediante o sistema 
orgânico e cristão das corporações; g) a Economia que garante a 
intangibilidade da propriedade até o limite imposto pelo bem 
comum; a iniciativa particular orientada no sentido da maior 
eficiência da produção nacional; a soberania financeira da Nação; a 
proteção das riquezas e o aproveitamento dos nossos recursos 
naturais em benefício do Povo Brasileiro; a prosperidade e a 
grandeza da pátria; h) a liberdade da pessoa humana dentro da 
ordem e harmonia social; i) a grandeza e o prestígio das forças 
armadas; j) a união de todos os brasileiros.— 

O partido propõe, assim, reformar o Estado sem recorrer à luta armada 
e garantir espiritualidade, ordem, autoridade e unidade nacional fundada 
na harmonia social a ser criada pelas corporações, atendendo aos justos 
salários para os trabalhadores e às justas aspirações da propriedade 
privada, de maneira que haja liberdade, mas ordeira. As “famílias 


brasileiras” são as “forças vivas da Nação” - está, pois, assegurado que as 
forças sociais não são o capital e o trabalho. Além de nacionalista, porque 
contrário às dissensões regionais, o programa é nacionalizador: o tópico 
sobre a economia declara a “soberania financeira da Nação”. E, nesse 
mesmo tópico, esclarece-se a posição estatista, na medida em que a 
iniciativa privada deve submeter-se a maior “eficiência da produção 
nacional”, o que implica intervenção do Estado na economia. Antiliberal e 
“anticomunista”, compreende-se que o temor inicial da AIB diante da 
promulgação da Lei de Segurança Nacional fosse um temor infundado. 

Com efeito, após os eventos de 1935, que culminaram na proscrição da 
ANL e na “Intentona Comunista”, os integralistas estavam certos de que a 
AIB também seria lançada na ilegalidade - os conflitos de rua durante o 
Congresso Integralista de Petrópolis e as várias prisões de militantes em 
São Paulo, Rio de Janeiro, Espírito Santo, Pernambuco e Rio Grande do 
Sul levavam a supor que as pretensões de permanecer sob as garantias da 
Constituição de 1934 caíam por terra. É significativo que, atemorizados, 
tenham recorrido a um procedimento peculiar: obter declarações públicas 
de personalidades insuspeitas que deveriam responder a duas perguntas: 
“Pode o Integralismo ser considerado um extremismo?” e “Pode o 
Integralismo ser confundido com o comunismo?”. Juristas (Brito Bastos, 
do Tribunal de Justiça de São Paulo); militares (general Pantaleão Pessoa, 
chefe do Estado Maior do Exército; general Goes Monteiro, ministro da 
Guerra); padres (cônego Francisco Bastos, do Cabido Metropolitano de 
São Paulo); pensadores (Conde Affonso Celso, João Dente e Azevedo 
Amaral); políticos (Cirilo Júnior, presidente da Câmara dos Deputados 
Federais), são todos unânimes nas respostas: Não. O Integralismo não é 
um extremismo e, por isso, não se confunde com o comunismo.— 

Por seu turno, os editores de A Offensiva, em abril de 1936 
(especialmente os dos dias 4 e 5), procuravam não só enfatizar a natureza 
democrática do movimento, mas, sobretudo, declarar seu apoio a Vargas, 
que “nesse momento crítico defende nossos lares, a honra de nossas 
famílias, nossas tradições cristãs, nossa propriedade e nossa liberdade”.— 
Por essa razão, os integralistas “são pelo governo da República. Não quero 
dizer que concordamos com o sistema político. Não somos contra o 
regime, mas achamos que, a fim de manter o regime, precisamos mudar o 
sistema”.— E, se os Estatutos, redigidos em março de 1935, pretendiam 
permanecer dentro da lei, o Manifesto Programa de 1936, no qual é 
apresentada a plataforma para a presidência da República, no item “A 


organização corporativa do Estado”, declara que o sistema corporativo será 
estabelecido com base na Constituição de 1934, na Lei Eleitoral e na Lei 
de Segurança Nacional. Por outro lado, se os Estatutos apenas sugeriam o 
estatismo, no Manifesto de 1936, o item “Economia Nacional e Finanças” 
declara explicitamente que sem uma economia organizada será impossível 
conter a revolta das massas e organizar a força trabalhadora nacional, 
entendendo-se por esta tanto os operários quanto os patrões.— 

Será, porém, numa carta de 28 de janeiro de 1938, endereçada a 
Vargas, que Plínio Salgado nos deixa compreender porque a Lei de 
Segurança Nacional não visou à AIB no correr de 1935, 1936 e 1937, para, 
no entanto, ser usada contra ela a partir de 1938. Nessa carta. Salgado 
escreve: 

Antes de ter um novo encontro com V. Excia. para, em 
conformidade e com o que anteriormente ficou estabelecido, 
transmitir-lhe minha resposta com relação ao convite que V. Excia. 
se dignou fazer-me para ocupar a Pasta da Educação em seu 
governo, resolvi, com a maior lealdade e franqueza, fixar nas linhas 
que seguem, os aspectos de uma situação que reputo grave e que só 
poderia ser resolvida se encarada com absoluto realismo político.— 

“A grave situação” resume-se a “calúnias” que comunistas, 
governadores de estado, partidos políticos e imprensa lançam contra a 
AIB, declarando-a cúmplice de Vargas por lhe haver dado apoio pessoal, 
quando, na verdade, tratava-se de uma “orientação doutrinária”. Isto posto, 
cumpre ao Chefe explicar ao outro por que tal orientação não o impediu de 
candidatar-se à presidência da República, embora o Integralismo seja uma 
“mística nacional” (ameaçada agora de destruição por Vargas, sugere o 
missivista) antes de ser um partido político com pretensões ao poder (o que 
seria desmentido pela tentativa integralista de golpe de Estado em maio do 
mesmo ano). Prossegue Plínio: 

As relações entre o Integralismo e o Presidente da República 
sempre foram, pela força da própria doutrina do Sigma, as do 
respeito do primeiro pelo segundo e do acatamento do segundo 
pelo primeiro. Éramos a única força nacional organizada; éramos 
um milhão de brasileiros que opunham uma barreira ao 
comunismo e combatiam o partidarismo regionalista; éramos a 


inspiração criadora de fortes sentimentos cívicos, e tudo isto 
coincidia com a linha política do Presidente da República. m 

Mas não havia apenas coincidência de interesses. Salgado declara que, 
sendo o Integralismo uma doutrina que valoriza o poder central e a 
autoridade e que combate o comunismo, é um auxiliar precioso para 
Vargas e este só não chega a percebê-lo porque se deixa influenciar por 
aqueles que, até há pouco, eram justamente seus inimigos: governadores 
de estado, chefes de partidos, a imprensa liberaloide. Em que Integralismo 
e Vargas coincidiam, além da defesa do autoritarismo do poder central e 
do combate ao comunismo? 

Ora, a constituição [de 1934] nos prometia a organização 
corporativa do país e a possibilidade de leis que certamente com o 
tempo iriam reajustando as instituições aos nossos ideais 
integralistas, não duvidaríamos em apoiar o “fato consumado” 
[leia-se: o golpe de Vargas em novembro de 1937], desde que o 
Governo prometia que seríamos nós, integralistas, tratados com 
todo respeito e mantidos em nossa missão apostolar.— 

Quem dera tanta segurança a Salgado? Este não deixa de exibir os 
nomes daqueles que lhe prometeram respeito pela “missão apostolar”: 
relata os entendimentos com Filinto Muller, Francisco Campos e Eurico 
Gaspar Dutra. O primeiro assegurou-lhe que a AIB nada tinha a recear 
com a vinda do golpe; o segundo, que o Integralismo seria a base do novo 
regime; o terceiro, “aborrecido de que não viesse o ‘estado de guerra’, ele 
que tanto se distinguira no combate ao comunismo, convenceu-me de que 
o Brasil se achava realmente em perigo e eu lhe afirmei que nós, 
integralistas, estávamos do lado dele”.— 

O que há de interessante nessa carta não é tanto a subserviência nem os 
inevitáveis conchavos com quem de direito, ou seja, não é o aspecto 
“palaciano” nem a intenção de participar da “grande política”. O que nela 
interessa é a possibilidade de darmos um conteúdo àquilo que, no início 
destes apontamentos, foi designado como um lugar-comum da 
historiografia brasileira, isto é, a afirmação do atrelamento da classe média 
à classe dominante. Porém, e nisso creio residir o interesse do texto citado, 
o que é característico do atrelamento integralista, que faz de seus 
dirigentes e militantes massa de manobra de Vargas, é o fato de que, sob a 


bandeira do combate ao comunismo, a classe média desse período serve de 
ponta de lança para a repressão exercida contra o proletariado. Não se trata 
sequer da suposta convergência político-ideológica entre integralistas e o 
golpe de 1937, nem se trata do suposto fascismo de uns e de outros, mas 
sim de que, por motivos diferentes, o autoritarismo e a ditadura surgem 
para dominantes e classe média integralista como freio indispensável 
quando se tem em mira obter a paralisia operária. Nesse contexto, supor 
que o Estado Novo nasce de um “vazio” de poder (como afirmam alguns 
historiadores e sociólogos) não me parece adequado. 

Resta saber por que, do ponto de vista do militante integralista (e não 
dos dirigentes), a adesão ao Movimento do Sigma cresce a partir de 1936. 
Azevedo Amaral, “testemunha ocular” desse crescimento, assim o explica: 

A luta contra o extremismo marxista proporcionou, por dois 
motivos, ao extremismo fascista oportunidade para passar 
rapidamente da relativa obscuridade em que até então estivera a 
uma situação de verdadeiro destaque nacional. Dado o perigo 
imediato concretizado na atividade comunista, o governo, segundo 
a lógica da situação e em obediência a sentimentos compreensíveis, 
era naturalmente levado a tolerar e até animar uma corrente que, no 
momento, poderia ser aproveitada para a defesa da ordem e 
segurança do Estado. Essa tolerância do poder público, chegando 
talvez mesmo a tomar forma concreta de um favoritismo 
particularmente vantajoso nas circunstâncias anormais em que se 
achava o país, teve a decisiva influência vitalizadora sobre o 
movimento fascista representado pelos integralistas. O outro fator 
do rápido desenvolvimento dessa corrente, desde o levante 
comunista de 1935, foi o reforço de suas fileiras por elementos de 
duas categorias, cuja influência se poderia considerar, à primeira 
vista, paradoxal. Enquanto elementos da burguesia, atemorizados 
pela perspectiva de recrudescência de motins comunistas 
gravitavam para o campo integralista, que se inculcava como 
centro de resistência ao marxismo, contingentes comunistas para 
ali também se dirigiam, provavelmente movidos por duas ordens de 
razões facilmente compreensíveis. Em muitos casos, a 
incorporação às legiões comandadas pelo Sr. Plínio Salgado devia 
ser apenas um expediente comandado pela prudência. Vestir a 
camisa verde era uma garantia contra os riscos que a repressão 



policial envolvia para os que anteriormente haviam professado o 
credo vermelho. Ao lado desses convertidos por considerações de 
segurança pessoal, provavelmente apareciam elementos que 
aceitavam o fascismo como um sucedâneo do seu ideal marxista, 
cuja realização se lhes afigurava impossível, diante da forte reação 
nacional contra o comunismo.— 

Não cabe, aqui, analisar as palavras de Azevedo Amaral, pois sabe-se 
que seu livro foi escrito apenas para demonstrar que o Estado Novo, 
necessário à nação, não é um Estado fascista, acusação que lhe era feita na 
época. Isso explica porque coloca a tolerância e até mesmo o favoritismo 
de Vargas para com “o movimento fascista dos integralistas como 
decorrente da “lógica da situação” e de “sentimentos compreensíveis” do 
governo, em outras palavras, do oportunismo do grupo de Vargas. O caso 
é, porém, que o aumento do contingente integralista é tido por ele como 
decorrência dos eventos de 1935, mas isso esclarece pouca coisa ou, se 
quiser, repete o que já é sabido: a classe média, ainda uma vez, foi usada 
pela classe dominante. Na verdade, portanto, resta saber o essencial: o que 
o Integralismo oferece como contrapartida ao comunismo para que uma 
parcela de classe média se sinta atraída para a AIB? 

As entrevistas feitas por Trindade com ex-participantes da AIB, 
relativas às motivações fundamentais dos militantes, revelam que as 
motivações mais fortes eram o anticomunismo e a simpatia pelos 
fascismos europeus. Segundo Trindade, o vínculo do anticomunismo, na 
maioria dos casos, não é estabelecido com o nacionalismo, mas com uma 
atitude fascistizante. Por outro lado, aqueles que foram mais motivados 
pelo nacionalismo não apresentavam grande motivação anticomunista e, às 
vezes, nenhuma nesse sentido. A conclusão de Trindade é a de que tais 
motivações confirmam a hipótese de que o anticomunismo era puro 
mimetismo em face dos movimentos fascistas europeus e não uma clara 
percepção de alguma ameaça comunista interna. 

Não obstante, a conclusão a que chega esse autor não é 
necessariamente a única que poderíamos tirar. Com efeito, o vínculo entre 
anticomunismo e nacionalismo que parece não ser característico da AIB, 
no entanto, é característico do fascismo, cuja pretensão é a de resolver a 
questão proletária dentro dos quadros da nação. Por outro lado, o vínculo 
entre comunismo e nacionalismo ocorreu no Brasil (e não só aqui, como 
sabemos), segundo atestam programas do PC e da ANL, que, no entanto. 


continham sempre nma plataforma antifascista. Aliás, é pertinente 
considerar o caráter nacionalista do programa da ANL, identificada pelos 
integralistas com o comunismo, como uma das razões pela qual a 
motivação anticomunista dos militantes da AIB não esteja imediata e 
conjunturalmente vinculada ao nacionalismo. Enfim, é perfeitamente 
possível que uma atitude anticomunista não precise manifestar-se 
imediatamente em uma ideologia nacionalista (os anarquistas são 
anticomunistas sem serem por isso nacionalistas). O nacionalismo pode 
manifestar-se mediatamente por meio de outros conteúdos, tais como os da 
centralização do poder do Estado e o de sua modernização e racionalidade. 
O Integralismo pode conferir identidade a seus militantes quer definindo- 
os como cidadãos do Estado brasileiro, quer como povo brasileiro, porém, 
seja como “cidadão”, seja como “povo”, o integralista não possui uma 
identidade de classe, senão quando esta é reduzida à profissão ou quando, 
na qualidade de “média”, é tida como “portadora da Ideia”, classe 
universal acima das classes e, consequentemente, como não-classe 
determinada. É mais plausível admitir que a articulação entre 
anticomunismo e atitude fascistizante é, antes, uma articulação entre 
anticomunismo e algo que parece ser muito atraente a certos setores da 
classe média brasileira: uma visão do Estado como fonte impessoal do 
bem e da justiça públicos. Em outras palavras, se nos lembrarmos de que, 
ao lado do anticomunismo, a proposta autoritária do Integralismo funda-se 
numa crítica da imoralidade e injustiça próprias da democracia liberal que, 
no Brasil, segundo o Chefe, é politicagem de camarilhas e de clientes, 
então a atitude fascistizante, apontada por Trindade, em lugar de ser 
mimetismo com relação à Europa, poderia ser encarada como algo que se 
assemelha àquilo que Weffort denomina “populismo janista”, oposto ao 
paternalismo e ao clientelismo do líder, em nome da moralidade, da 
autoridade e da burocratização estatal, pelos quais o chefe deve ser 
responsável. Em outras palavras: o Integralismo pode ser tido como 
fenômeno político-ideológico local, prenúncio de um populismo falhado, o 
de Jânio Quadros, diverso do de Vargas, e que não se ocuparia com o 
“povo operário”, mas com o “povo-classe média”. Sob esse prisma é 
possível supor que o fracasso da AIB tenha algo a ver com o sucesso de 
Vargas, não porque este teria estado mais à altura da “grande política”, e 
sim porque não permaneceu cego à prática operária, enquanto o 
Movimento do Sigma, estabelecendo uma cisão entre o “monstro 
comunista” e o “mísero obreiro”, aprisionou-se nas imagens pequeno- 



burguesas do social e do político, permanecendo apenas à altura do 
destinatário de seu discurso. 


Um tema mobilizador: a imagem da crise 

Inversão das relações de determinação (o determinado visto como 
determinante e este, como determinado) e das relações entre causas e 
efeitos, abstração e, portanto, desconhecimentos da gênese e de um 
processo histórico, autonomia das ideias com respeito à sociedade e à 
história, a ideologia, produto da luta de classes, é também e sobretudo seu 
ocultamento—. Além de pressupor, mas escamotear, a divisão social (do 
trabalho, da política e da sociedade, das instituições), a ideologia tem a 
peculiaridade de fundar uma separação entre as ideias dominantes e os 
indivíduos dominantes de maneira a impedir a percepção do “império dos 
homens sobre os homens” graças à figura “neutra” do império das ideias. 
Posto como autônomo, o universo das ideias organiza-se numa ordem 
onde, misticamente, as ideias parecem engendrar-se umas às outras, 
independentemente de toda e qualquer determinação “não ideal”. Eis por 
que Plínio Salgado pôde escrever: 

A História é a crônica do desenvolvimento e da transformação do 
Espírito dos Povos numa aspiração de perfectibilidade [...] É aqui 
que devemos reivindicar à ação da Ideia a sua capacidade de 
interferência transformadora [...] Essas leis (da história) dizem 
respeito, evidentemente, à capacidade modificadora do Espírito 
Humano [...] Eis por que a permanência da Revolução é fenômeno 
e necessário o sistema do mundo [...] Precisamos realizar a nossa 
Revolução [...] Dar unidade ao Pensamento. Só então poderemos 
impor unidade moral, unidade econômica e unidade política ao 
grupo humano a que pertencemos [...] Esse papel incumbe às elites 
intelectuais.— 

Ora, visto que a “nossa revolução” é o Integralismo, ela designa seus 
inimigos. Todavia, em lugar de designá-los imediatamente como inimigos 
políticos, Plínio Salgado os nomeia por meio da oposição entre os que 
pensam e os que são incapazes de pensamento: 

As mentalidades crepusculares não entenderão essas palavras. Mas 


eu não falo aos gastos, aos que já se acostumaram a todas as 
monotonias. Não falo ao argentário, não falo aos velhos. Falo aos 
que são moços e aos que se rejuvenesceram pela inteligência e pelo 
milagre da palavra nova.— 

O que buscam os que pensam? “Reivindicar à ação da Ideia a sua 
capacidade de interferência transformadora” e, para tanto, “dar unidade ao 
Pensamento” a fim de dar unidade moral, econômica e política à nação. 
Eis uma boa chave para compreendermos uma das fontes da força da 
ideologia. 

Com efeito, a ideologia tira sua força do ocultamento da divisão social 
e da separação entre sociedade e Estado, oferecendo a imagem da unidade 
aos sujeitos sociais e políticos que vivem em sociedades fundadas na luta 
de classe e na divisão entre a sociedade civil e o poder do Estado. Ela 
oferece à sociedade fundada na divisão e na contradição uma imagem 
capaz de anular a existência efetiva da luta, da divisão e da contradição, 
por meio da construção de uma imagem na qual a sociedade surja como 
idêntica, homogênea, harmônica e una. 

O desejo da identidade tem uma origem precisa: para que a violência 
da dominação exercida por uma classe surja como natural, inscrita nas 
coisas e legítima ou como lugar de direito do exercício da dominação (sem 
o quê os dominados teriam o direito de insurgir-se contra ela), é preciso 
que seja anulada como violência, e a única via possível para isso consiste 
em produzir uma imagem unificada da sociedade, com polarizações 
suportáveis e aceitáveis para todos os seus membros. O imaginário 
ideológico responde a duas necessidades. Por um lado, fornece, aos 
membros de uma sociedade dividida e separada do poder, a imagem da 
indivisão política; por outro, elabora, para a classe que detém o poder, uma 
imagem de si e do social que faça do poder um representante homogêneo e 
eficaz da sociedade no seu todo. Assim, a operação ideológica passa por 
dois ocultamentos: oculta a divisão social e oculta o exercício do poder por 
uma classe social ou uma de suas frações sobre as outras. Para tanto, o 
discurso ideológico tende a fixar de uma vez por todas a origem e o 
sentido dos fatos, de sorte a oferecer certos signos fixos e constantes que 
neutralizam toda contradição possível entre o já dado e o acontecimento 
que venha a negá-lo. As ideias assim elaboradas são representações e 
normas que constituem um corpus de prescrições a serem seguidas quando 
se quer conhecer ou agir. A ideologia nada espera do social e da história 


como fontes do saber e de ação, submetendo-os ao corpus que tudo explica 
e tudo prevê, mantendo identidades imaginárias entre o saber e a ação, 
graças à fixação imaginária de seus conteúdos. 

Elevando todas as esferas da vida social e política à dimensão de 
essências explicadas pelas ideias, a ideologia se desincumbe da tarefa da 
explicação e do conhecimento do real, pois sua origem e sentido 
encontram-se fixados. As supostas essências garantem a identidade, a 
repetição, a permanência e até mesmo a transformação, esta última 
imaginada como desdobramento de potencialidades já dadas e dirigidas 
por uma finalidade pré-fixada, ou como escreve Salgado a respeito da 
história: “Crônica do desenvolvimento e da transformação do Espírito dos 
Povos numa aspiração de perfectibilidade”. 

Não se trata de negar que a ideologia também procura gêneses, mas de 
perceber a peculiaridade de uma gênese ideológica, na medida em que, 
operando com um tempo vazio, linear, sucessivo e empírico, confunde 
cronologia e história, de sorte que explica a origem apelando para causas 
anteriores e exteriores ao acontecimento e ao processo histórico, de tal 
maneira que a gênese é sempre extrínseca, pois a ideologia não tem como 
alcançar o movimento interno no qual as precondições (os pressupostos) 
são incorporadas e repostas pelas condições de existência e de reprodução 
do processo no seu todo. Eis porque a “História” ideológica só pode ser 
fantástica, como o texto de Plínio Salgado evidencia. 

Se a ideologia é um discurso que se oferece como representação e 
norma da sociedade e da política, como saber e como condição da ação, 
promove uma certa noção da racionalidade cuja peculiaridade consiste em 
permitir a suposição de que as representações e normas estão coladas no 
real, ou melhor, são o próprio real ou sua verdade. Em outras palavras, da 
mesma maneira que a operação ideológica fundamental consiste em 
camuflar as contradições em nome de uma indivisão e de uma harmonia de 
direito que devem constituir a sociedade e a política, também é uma 
operação típica da ideologia, enquanto “saber”, escamotear a diferença 
entre o pensar e o real, pois tal diferença impede que as ideias sejam 
tomadas como a própria realidade. 

Uma vez que a racionalidade ideológica pretende ser a afirmação da 
identidade entre ideia e realidade e da racionalidade do social e do político, 
como explicar que, algumas vezes, essa realidade escape dos cálculos e 
das previsões, mas, sobretudo, escape das leis e dos modelos que a 
explicam? Embora a ideologia esteja encarregada de promover um 



discurso capaz de escamotear as divisões da sociedade fundada em classe, 
todavia uma outra modalidade de divisão reaparece na representação 
ideológica. Essa divisão tem uma dupla origem: por um lado, serve para 
apagar a divisão real em uma outra que é seu efeito, por outro lado, é 
consequência da própria elaboração abstrata da racionalidade. Essa nova 
modalidade de divisão é aquela na qual a sociedade é representada 
organizada em subunidades ou subsistemas institucionais parciais, cada 
qual dotado de leis e racionalidade próprias, mas que devem, de direito, 
estar em harmonia com o todo, embora, de fato, possa haver conflito entre 
a parte e o todo ou entre as partes. Há, pois, um jogo incessante entre a 
racionalidade do todo e a das partes. Todavia, quando os conflitos entre as 
múltiplas parcialidades institucionais já não podem ser controlados surge 
uma ideia-chave, panaceia de todos os males, uma explicação irrecusável 
daquilo que “efetivamente” estaria ocorrendo no real: a imagem da crise. 

Na crise, a continuidade e a harmonia das racionalidades parciais 
parecem romper-se; cada parte surge como independente das outras e do 
todo, e este último emerge como mescla indecisa entre uma racionalidade 
geral dos fenômenos sociais e uma irracionalidade do sistema no seu 
conjunto. A crise é imaginada como um movimento da irracionalidade que 
invade a racionalidade do social e do político, gera desordem e caos e 
precisa ser conjurada para que a racionalidade (anterior ou outra, nova) 
seja restaurada. A noção de crise permite representar a sociedade invadida 
por contradições, mas, simultaneamente, permite tomar as contradições 
como um acidente, um desarranjo, pois a harmonia é pressuposta como de 
direito, de sorte que a crise é uma desordem factual provocada seja por um 
engano (involuntário) dos agentes sociais, seja por um mau funcionamento 
de certas partes do todo (por exemplo, como dirá o Integralismo, pela 
coexistência desarmônica do arcaico e do moderno, ou pela inadequação 
do liberalismo “litorâneo” à realidade “sertaneja” da nação). A crise serve 
para opor uma ordem ideal a uma desordem empírica, na qual a norma ou 
a lei são contrariadas pelo acontecimento. Este, encarado como engano ou 
como acidente, permite não só pensá-lo como inadequado (ou então, 
pensar o “sistema” ou o “modelo” como inadequados porque não podem 
absorver o evento), como também permite imaginá-lo como um desvio. 
Crise e desvio pressupõem um dever-ser contrariado pelo acontecer, mas 
que poderá ser restaurado justamente porque é um dever-ser. Longe de ser 
percebida como algo que ateste os limites de uma racionalidade 
meramente representada, a noção de crise realiza uma tarefa oposta, isto é. 



confirma e reforça a construção ideológica da identidade da sociedade 
consigo mesma: a crise nomeia os conflitos no interior do social e do 
político, mas o faz para melhor escondê-los. Com efeito, o conflito, a 
divisão e até mesmo a contradição podem chegar a ser nomeados pelo 
discurso da crise, mas o são com um nome bastante preciso: perigo. 

Não é por acaso que a noção de crise é privilegiada nos discursos 
contrarrevolucionários, neles funcionando em dois registros diferentes, 
mas complementares: por um lado, serve de explicação (saber) para a 
emergência do irracional no coração da racionalidade (isto é, serve para 
ocultar a crise verdadeira), por outro, mobiliza os agentes sociais 
acenando-lhes o risco da perda da identidade, suscitando-lhes o medo da 
desagregação social, isto é, da revolução e lhes oferece a oportunidade de 
restaurar uma ordem não crítica, graças à ação de alguns salvadores da 
ordem ameaçada (eis porque a crise, no discurso contrarrevolucionário, é 
posta como crise de autoridade). Com isso, a imagem da crise serve para 
reforçar a submissão a um poder miraculoso que emana dos chefes 
esperados, que encarnam em suas pessoas a identidade possível da 
sociedade consigo mesma. 

A crise é usada para fazer com que surja diante dos agentes sociais o 
sentimento de um perigo que ameaça igualmente a todos, dá-lhes o 
sentimento de uma comunidade de interesses e de destino e os leva a 
aceitar a bandeira da salvação da sociedade supostamente homogênea. 
Nessa medida, a imagem da crise pode funcionar como mola propulsora de 
um discurso e de uma prática contrarrevolucionários porque visa impedir 
que as classes sejam assumidas como tais (os integralistas não se cansarão 
de afirmar que a “crise brasileira” só pode ser superada se forem 
abandonados os interesses “classistas” do capital e do trabalho e se uma 
classe, não comprometida com as outras duas, puder conduzir os destinos 
da nação). Por outro lado, embora a imagem da crise seja inseparável do 
contexto onde possa haver a figuração empírica de salvadores ou chefes, 
no entanto, o tipo de poder que é atribuído a eles irradia-se para a 
sociedade inteira, por intermédio de aparelhos que exerçam a mesma e 
única autoridade de sorte que o projeto de uma organização burocrática, 
corporativa e militarizada da sociedade não será, no caso integralista, 
senão a consequência lógica da análise da realidade brasileira como 
“crítica”.— 

No projeto integralista, a inspiração do totalitarismo fascista é clara: a 
solução da “crise” exige que classes sociais, sociedade civil e Estado se 


consubstancializem na organização nacional, em que o poder atravessa 
todas as esferas do social como um poder único e unívoco, em uma 
pirâmide hierárquica que figura em toda parte a mesma autoridade. A 
hierarquia funcional vincula cada membro da sociedade ao núcleo central 
da socialização (o Estado), que os identifica em um corpo indiviso, total, 
isto é, integral. O poder multiplica seus núcleos sem risco de divisão 
porque é sempre o mesmo poder que é exercido em todos eles. A divisão 
entre dominantes e dominados se esfuma: a sociedade identifica-se com o 
Estado; os cidadãos identificam-se com o partido; os funcionários, com as 
instituições e os trabalhadores, com as corporações. A crise serve, assim, 
para dissolver todas as diferenças e contradições, empenhando todos os 
agentes sociais na tarefa da reorganização da nação. 

Escreve Reale: 

O Integralismo é a doutrina que não crê em soluções fragmentárias 
para a questão social e prega a necessidade do Estado forte para 
garantir o equilíbrio entre as várias classes; que faz do Estado um 
realizador de fins morais e sustenta a necessidade de uma política 
voluntarista, capaz de acompanhar e dirigir a marcha rápida dos 
acontecimentos humanos, pondo sempre a realidade acima das 
teorias; que faz do Estado a síntese das aspirações nacionais e o 
coordenador das atividades individuais, mas não faz do Estado um 
fim absoluto e exclusivo, um tabu; que combate o individualismo 
porque o homem só vale integralmente como membro de uma 
coletividade e como expressão de um grupo, mas se afasta do 
comunismo que aniquila o indivíduo, tornando-o um meio, um 
instrumento; que só compreende o internacionalismo como 
resultante dos valores específicos de cada povo, de cada Nação; 
que não admite a demagogia popular e a mentira do sufrágio 
universal, mas foge igualmente da ditadura e do cesarismo que 
sufocam a liberdade em nome de um interesse de qualquer ordem; 
que não desconhece os imperativos da Tradição, mas não faz deles 
pontos de chegada e sim de marcos de uma contínua evolução; que 
não se baseia na consideração exclusiva dos valores econômicos, 
mas em todos os valores espirituais e materiais do homem.— 

Por seu turno, escreve Plínio Salgado: 


O Integralismo considera a autoridade como força unificadora que 
assegura a convergência e o equilíbrio das vontades individuais e 
realiza o aproveitamento das energias da Nação em razão do bem 
coletivo (item 3). O Integralismo considera a sociedade como união 
moral e necessária dos seres vivendo harmonicamente segundo 
seus superiores destinos (item 4). O Integralismo compreende o 
Estado como uma instituição essencialmente jurídico-política, 
detentora do princípio da soberania para realizar a unidade integral 
da Nação, coordenando e orientando numa diretriz única todos os 
grupos materiais que a constituem e todas as forças vitais que a 
dinamizam (item 6). Na concepção integralista o Estado reveste-se 
da suprema autoridade político-administrativa da Nação 
controlando e orientando todo seu dinamismo vital, subordinando- 
se, porém, aos imperativos da hierarquia natural das coisas, da 
harmonia social e do bem comum dos brasileiros (item 7). 
Fiscalização direta do Estado sobre o cinema, o teatro, a imprensa, 
o rádio e todos os veículos do pensamento que estão hoje atentando 
contra a liberdade, forçando o povo a submeter-se aos caprichos de 
capitalistas internacionais, de burgueses materialistas, de espíritos 
anárquicos e de agentes de Moscou; auxiliar todos os 
empreendimentos artísticos, proteger o cinema nacional, sanear a 
imprensa, elevando-a e libertando-a de interesses particulares que a 
oprimem (item 14). Uma vez formado e organizado o Estado 
Integral, este não poderá permitir que se formem quaisquer forças 
que possam ameaçar a independência ou a integridade moral, 
econômica ou territorial da Nação (item 22).— 

A crise é caracterizada em quatro registros diferentes, mas postos em 
relação de dependência tal que cada um deles exige o seguinte e por ele se 
esclarece. Há uma crise conjuntural ou de autoridade, representada pelas 
revoluções de 1930 e 1932 que, como dirá Reale, não foram propriamente 
revoluções, mas quarteladas que tiveram o mérito de apontar a necessidade 
de uma revolução e quem seria seu verdadeiro agente, isto é, o povo. O 
Integralismo surge, portanto, para realizar essa revolução sempre abortada. 
Há uma crise estrutural ou orgânica representada pela dualidade de dois 
Brasis antagônicos: o Brasil litorâneo, formal, liberal de fachada e cópia de 
modelos sociopolíticos estrangeiros, e o Brasil sertanejo, concreto ou 
essencial, germe da nacionalidade que o outro Brasil não deixa 


desabrochar. A coexistência de “duas mentalidades” antagônicas é o 
obstáculo maior para o surgimento da nação. O Integralismo pretende 
desmantelar o Brasil formal acordando as “forças vivas” do Brasil 
concreto. Embora a vanguarda seja a inteligência litorânea, a revolução 
virá do campo para a cidade, do sertão para o litoral, dos municípios para 
as capitais, pois a missão do partido é civilizadora em duplo sentido: leva 
ao sertão a verdade e traz do sertão a nação. Há uma terceira crise que 
explica tanto a conjuntural quanto a estrutural ou orgânica: trata-se da crise 
da política mundial, representada pela falência da democracia liberal e 
pelo perigo comunista. Há, enfim, a crise da civilização ocidental, 
representada pela permanência, no século XX, de ideias materialistas e do 
maquinismo do século anterior, mas, em particular, pela presença do 
prestígio teórico da análise sobre a síntese. 

A crise conjuntural 

Após os episódios de 1930 e 1932, afirma o integralista, o Brasil 
atravessa uma crise que se manifesta em três grandes riscos. O primeiro 
risco é o fortalecimento das oligarquias estaduais e a luta dos estados pela 
hegemonia federal, implicando enfraquecimento do poder central, 
subordinando-o às políticas de bastidores ou à política dos governadores. 
Do ponto de vista econômico, isso implica a influência de grupos 
antinacionais no governo (agentes de Wall Street e da City) e na guerra 
entre os estados, feita pelas oligarquias regionais em busca de privilégios. 
Do ponto de vista social, implica a escravização crescente dos 
trabalhadores nas mãos dos oligarcas regionais, o que torna os 
trabalhadores muito sensíveis à propaganda e subversão comunista, feita 
por agentes de Moscou. Do ponto de vista político, implica o domínio da 
finança sobre o Estado. Do ponto de vista moral, implica um materialismo 
degradante. Globalmente essa situação aumenta o regionalismo dos 
opressores e o internacionalismo dos oprimidos. 

O segundo risco é o retorno a governos centrais fracos, incapazes de 
traçar planos para uma política e economia nacionais, ao mesmo tempo 
que é incapaz de conter as lutas econômicas internas, o agravamento dos 
desastres econômicos e a luta entre o capital e o trabalho que, deixados à 
sua sorte, organizam-se como pequenos estados dentro do Estado (cartéis e 
trustes do lado do capital, sindicatos e partidos, do lado do trabalho). 

O terceiro risco é o retorno à demagogia parlamentar ou à ditadura 
arbitrária de alguns, com o estabelecimento de um engodo generalizado 



para as massas: o sufrágio universal, onde os eleitores são explorados por 
demagogos e jornalistas mercenários. Não é surpreendente que esse estado 
de coisas conduza as massas a atitudes extremistas e subversivas. Esses 
três riscos cristalizam-se em dois: o separatismo dos oligarcas, em conluio 
com o capitalismo internacional, e o internacionalismo dos trabalhadores, 
enganados pelos agentes de Moscou. Assim, a fragilidade interna abre 
caminho para a ação de agentes externos que impedem a nacionalidade. 

A crise conjuntural indica os primeiros remédios para a salvação 
nacional: 1) criação de um Estado nacional forte, identificado como único 
instrumento da nação; 2) subordinação da luta de classes (criada pelo 
liberalismo) ao critério do bem nacional, levando as classes a se 
organizarem em corporações profissionais articuladas ao poder central por 
sindicados que representem os interesses recíprocos dos profissionais e da 
nação; 3) supressão do sufrágio universal pelo voto corporativo; 4) 
submissão da produção econômica a planos nacionais traçados pelo poder 
central para atender exclusivamente aos interesses da nação; 5) minimizar 
a interferência do capital internacional na política nacional e suprimir sua 
crueldade para com as massas trabalhadoras; 6) reprimir o comunismo 
punindo os agentes de Moscou e declarando o comunismo inimigo da 
pátria, devendo ser eliminado, se for obstinado; 7) sufocar o 
cosmopolitismo e a importação de ideias estrangeiras criando uma cultura 
nacional; 8) reformar de alto a baixo o ensino, da escola primária à 
universidade, imprimindo aos cursos brasilidade e civismo; 9) censurar e 
sanear a imprensa e o rádio; 10) disciplinar o povo para o trabalho e para 
os princípios da moral cristã. 

A crise estrutural ou orgânica 

Em Palavras novas aos tempos novos, Plínio Salgado apresenta um 
panorama desolador: 

Não encontramos no Brasil nenhuma nitidez nos quadros políticos, 
nem na luta social. Tudo aqui se imprecisa, tudo nos foge das 
mãos. País sem tipos uniformes de cultura, sem unidade ética, 
temos que criar nele uma consciência, uma homogeneidade, uma 
força que tenha sobre todas as outras formas larvares a firmeza de 
lineamentos precisos. Somos o primeiro bloco de terra firme que 
emerge dos pântanos amorfos do complexus nacional como os 
primeiros penhascos anunciadores dos primeiros continentes. Esse 



movimento é o despertar de uma Nação. Não estamos fazendo uma 
campanha partidária, estamos sacudindo uma nacionalidade, 
acordando um continente, anunciando uma nova era e 
supervisionando toda a Nação em seu espaço geográfico, na sua 
realidade social, assim como toda sua projeção no tempo.— 

Na Psicologia da revolução, porém, o tom muda sensivelmente. Agora 
já não se trata de dizer que não há “lineamentos precisos”, nem que a 
massa é o “monstro estúpido”. Para convocar a vanguarda e para preencher 
as fileiras militantes, é elaborada uma teoria que substitui a “falta de 
contornos” pela imagem da crise orgânica da sociedade. A crise brasileira 
decorre da impossibilidade de encontrar a identidade nacional, mas não 
porque “tudo é indeciso” e sim porque há dois Brasis antagônicos, votados 
a uma luta mortal. Há, de um lado, o Brasil letrado e minoritário dos 
residentes na faixa litorânea que inventaram um país constitucionalista e 
liberal, caricatura da Europa. Há, de outro lado, o Brasil analfabeto e 
majoritário, formado pela massa sertaneja, pelos proletários e pelos 
aglomerados municipais fragmentados. Esse é o Brasil concreto e 
essencial, mas submetido ao poder de caudilhos porque seu individualismo 
aventuroso, sua dispersão e incultura o fazem presa fácil do Brasil liberal. 
Este importou uma ideia europeia e sufocou a ideia nacional, oferecendo 
ao outro Brasil a imagem de uma falsa unidade e impondo-lhe uma política 
inadequada. Para que o Brasil concreto vença é preciso demolir o Brasil 
formal e dar ao primeiro o que lhe falta, isto é, um Estado forte que lhe dê 
coesão. A artificialidade do Brasil litorâneo e a fraqueza política do Brasil 
sertanejo levam a uma degenerescência das forças vivas da nação e é 
preciso uma política que seja simultaneamente de criação e de salvação 
nacional. Essa política só pode ser realizada por aqueles que conhecem 
efetivamente o país, isto é, pelos intelectuais, únicos a possuírem uma 
ideia de revolução e únicos que podem levá-la adiante porque a 
inteligência está situada fora e acima da luta das classes provocadas pelo 
Brasil formal. 

A teoria dos dois Brasis possui várias finalidades. Com ela, é possível 
afirmar que ainda não há a nação, mas que esta não irá brotar do nada 
(Salgado apresenta os traços positivos do brasileiro que tornarão possível 
criar a nação: sentimento de família, bravura, vivacidade, moralidade dos 
costumes, respeito aos velhos, mulheres e crianças, docilidade e candura, 
espírito de sacrifício, índice diminuto de perversidades, pacifismo and so 


on). Um programa é traçado que vai desde a criança, da autoridade e do 
espírito de disciplina até à organização da hierarquia social que parte da 
família e do município, passa pelo sindicato e pela corporação, alcança as 
regiões e culmina no topo do Estado e de sua burocracia. O perfil da nação 
é desenhado em miniatura na organização do partido que antecipa, assim, a 
forma que deverá assumir a nação no seu todo. Com o slogan 
“centralização política e descentralização administrativa” é proposto um 
programa de identificação total entre o partido e a nação e entre esta e o 
Estado. O fato de considerar o Brasil concreto e essencial como analfabeto 
dá à vanguarda um papel iluminista; porém, a afirmação de que o Brasil 
concreto é sertanejo tem um sentido menos geográfico e mais psicológico. 
O sertão, diz Salgado, é uma mentalidade, um estado de espírito, a 
brasilidade propriamente dita como sentimento da terra. Do ponto de vista 
ideológico, essa imagem desemboca na afirmação do “Brasil-país-agrário- 
e-das-riquezas-naturais”, de tal modo que a crítica do inimigo alcance o 
capitalismo financeiro, a “indústria artificial” e as oligarquias agrárias 
quando se submetem ao capital financeiro internacional. 

Todavia, sob a rubrica do “espírito aventuroso” as críticas são 
endereçadas ao Estado, que não é capaz de traçar planos para a agricultura, 
o comércio e a indústria, para a constituição de um mercado interno forte, 
para a distribuição dos créditos e para vigiar os abusos cometidos contra os 
trabalhadores: 

Diante de tais fatos, não há como negar a imprescindível 
necessidade de uma interferência estatal que venha auxiliar e 
propulsionar as capacidades dos grupos, supervisionando os 
problemas e traçando uma diretriz harmonizadora. Interferência do 
Estado que deverá, porém, ser natural consequência do estudo das 
questões pelos próprios técnicos interessados, através dos órgãos 
representativos de sua classe [...] Sente-se por toda parte, mesmo 
nos setores mais liberais que nada se poderá fazer sem uma estreita 
colaboração entre o governo e os grupos industriais.— 

Malgrado o sentimento de déjà vu, esse texto de Miguel Reale é 
interessante menos por afirmar a necessidade de colaboração entre a 
burguesia industrial e o Estado, e mais pelos eufemismos que emprega: 
“capacidade dos indivíduos e dos grupos”; “técnicos interessados”, 
“grupos industriais”. O cuidado vocabular visa dizer as coisas sem nomeá- 


las, isto é, afirmar os direitos da propriedade privada dos meios sociais de 
produção, mas sem conflito com o proletariado; afirmar a centralização 
econômica, mas sem estatização completa; colocar os “técnicos” como 
“interessados”, sem, contudo, dizer qual é o interesse, mesmo porque os 
“técnicos” são indivíduos ou grupos industriais. Esse malabarismo só se 
torna claro quando nos voltamos para o terceiro registro da crise, isto é, 
para a crítica do liberalismo e do comunismo. 

A crise da política mundial 

Se a crise conjuntural nada mais faz senão espelhar a crise orgânica, se 
esta decorre da presença de um liberalismo de fachada, cumpre saber por 
que o liberalismo é inadequado para o Brasil concreto. Ora, uma surpresa 
nos aguarda: o liberalismo não é inadequado para o Brasil, é inadequado 
para toda e qualquer nação. A falência da liberal-democracia abre caminho 
para o bolchevismo. Demolir a primeira e expulsar o segundo é a tarefa da 
política integralista. 

O Estado liberal, diz Reale nos Estudos integralistas, é a consagração 
sistemática da indiferença do Estado para com a vida social e econômica, 
limitando a ação governamental à esfera jurídica, de tal modo que nele “o 
direito é monopólio do Estado enquanto a economia é monopólio dos 
indivíduos”. Trata-se de um Estado nascido de um equívoco político que 
regulamenta a vida jurídica, mas não regulamenta a vida econômica. Como 
consequência, o liberalismo é a crise permanente, pois produz a 
desarticulação de todos os “fatores sociais”, culminando na organização 
dos indivíduos não dentro do Estado, mas contra o Estado, visto que o 
poder jurídico estatal é incessantemente ameaçado pelo poder econômico 
ilimitado dos indivíduos, passando destes aos grupos que vieram a 
constituir verdadeiros estados dentro do Estado: o capital, que se organiza 
em trustes, cartéis e sindicatos, plasmando a vida social segundo seus 
interesses graças à indiferença do Estado; o trabalho, que, por uma defesa 
quase biológica, também se organiza contra o Capital em sindicatos e 
partidos. Conclui-se, então, que o liberalismo cria a luta de classes. 

Plínio Salgado, em O que é o Integralismo, declara que a democracia 
liberal está falida pelos efeitos que produziu: a Grande Guerra (1914- 
1918); a tragédia russa; a mazorca chinesa; o banditismo norte-americano. 
Perturbações em todo o planeta. Também são provas da falência da 
democracia liberal os desastres econômicos: a superprodução de 
mercadorias, o desemprego em massa, o “pânico do Capital” e a “miséria 



do Trabalho”. É uma angústia universal. 

A origem dessa falência encontra-se não só na incapacidade do 
liberalismo para criar um Estado central forte acima das lutas dos 
indivíduos e grupos e capaz de promover a “justiça social pelo equilíbrio 
da produção e do consumo”, mas, sobretudo, nos absurdos dos princípios 
liberais. Que princípios são estes? O conceito de homem cívico, que é um 
absurdo biológico; o conceito de soberania nacional, que é um absurdo 
sociológico porque é confundido com a soma das vontades dos homens 
cívicos; a prática do voto, absurdo político nascido da relação entre o 
homem cívico e a soberania nacional. O voto, eixo da democracia liberal, é 
uma mentira que serve para oprimir os trabalhadores e para enganar os 
eleitores, visto que os problemas públicos nunca lhes são apresentados e 
que votam apenas em nome do princípio abstrato da vontade geral e da 
representatividade. O sufrágio universal desconhece tanto as necessidades 
locais ou geográficas quanto as de classe ou históricas dos eleitores, uma 
vez que pressupõe uma unidade objetiva meramente administrativa, sem 
considerar “a organização dos grupos financeiros e dos sindicatos dos 
trabalhadores”. E Salgado conclui primorosamente: “Perdendo o controle 
da Nação, o Estado liberal transformou-se numa superestrutura, para 
usarmos a terminologia marxista, um luxo da civilização burguesa e 
capitalista, uma superfluidade estranha aos imperativos orgânicos dos 
povos”.— Assim, confundindo superestrutura com superfluidade Salgado 
pode afirmar que a democracia liberal é o regime político onde “ninguém 
está garantido: nem o capitalista, nem o operário, nem o industrial, nem o 
comerciante, nem o agricultor. Compreende-se, que num regime assim, 
cada qual trate de salvar-se por meio de aventuras pessoais, muito embora 
os ideólogos fanáticos e os fariseus hipócritas clamem pela moralidade 
administrativa”.— Quem defende a liberal-democracia? A grande 
burguesia (porque tal democracia não opõe entraves ao capital) e a ala 
extrema-esquerda do proletariado internacional (porque o liberalismo não 
opõe entraves à luta das classes e facilita, assim, a doutrinação marxista e a 
ditadura comunista). 

Mais prudente, Reale prefere indagar quais os efeitos da crise da 
democracia liberal e responde: o nascimento de duas formas alternativas 
de Estado, o fascista e o bolchevista. O primeiro é a reação do Estado 
contra as organizações que procuram absorvê-lo; o segundo, a absorção da 
máquina do Estado por uma das organizações sociais, isto é, o 
proletariado. Na realidade, o bolchevismo é a consequência final e indireta 


do próprio liberalismo, no qual a economia predomina sobre a política, 
diferindo da sociedade liberal apenas porque substitui a relação Estado 
jurídico/cidadão pela relação Estado econômico/produtor. Ao contrário, o 
fascismo acrescenta um outro fator e é o nascimento do Estado moderno. 
Esse outro fator é a ideia de soberania do Estado como instrumento da 
nação organizada. Dessa maneira, o Estado não resulta da vitória de um 
grupo social sobre outro, mas da fusão de todos eles, graças à 
representação econômica das corporações. Só assim, um novo Estado pode 
surgir: aquele que se coloca como realizador de fins morais. Os Estados 
que não optaram pelo bolchevismo nem pelo fascismo encontram-se num 
beco sem saída. Na Europa, recorrem a paliativos: os conselhos técnicos, 
que nada resolvem porque a luta de classes permanece. Nos Estados 
Unidos, o predomínio do capital conduz a uma política pragmática e a uma 
economia dirigida, mas que beneficia uns poucos em detrimento de todos 
os outros. 

Ora, o que é extremamente interessante na crise da política mundial, tal 
como é descrita pelos dirigentes integralistas, é o fato de que as descrições 
não recobrem exatamente a situação brasileira. E Salgado e Reale sabem 
disso. Porque o sabem farão algo extraordinário: a Europa e os Estados 
Unidos aparecem como “modelos negativos”, isto é, “antes que nos 
aconteça o que lhes acontece” sejamos integralistas. Assim, embora haja 
um liberalismo de fachada no Brasil litorâneo e a agitação comunista nos 
centros urbanos mais importantes, a democracia liberal não produziu aqui 
todos os seus efeitos, nem o comunismo já se apoderou dos trabalhadores, 
de sorte que a crise mundial é apenas exemplar ou doadora de lições. A 
opção pelo fascismo como modelo mais próximo dos ideais integralistas 
precisa, porém, ser explicada, visto que as condições brasileiras não são as 
europeias. 

Salgado se incumbe, então, de justificar porque o Integralismo 
combate o liberalismo e o bolchevismo. Combate o liberalismo porque: 1) 
este promete uma liberdade que só é garantida aos mais fortes 
economicamente; 2) promete uma justiça que não cumpre, pois fecha os 
olhos para a luta entre o capital e o trabalho; 3) promete defender o 
indivíduo, mas o submete à materialidade do capital; 4) o Estado é um 
joguete nas mãos dos poderosos; 5) sua liberdade é liberdade para a 
burguesia e não para todos. Combate o bolchevismo porque: 1) este criou 
uma casta de exploradores do trabalho em nome de uma doutrina (o 
marxismo) que é negada cotidianamente pela experiência; 2) suprime o 



que há de nobre no homem, rednzindo-o a nm autômato a serviço do 
Estado; 3) mecaniza o trabalho, em vez de dignificá-lo e intelectualizá-lo; 
4) porque tudo isso é feito sem que os resultados práticos sejam positivos, 
pois na Rússia o nível da produção diminui, as massas trabalhadoras não 
melhoraram de condição e o Estado converteu-se no único patrão. Para 
combater o bolchevismo, porém, é preciso combater sua fonte: o 
socialismo marxista-leninista, pois este tem as seguintes pretensões: 1) 
internacionalizar o proletariado, destruindo a pátria; 2) propalar ideias 
materialistas, para destruir a família e a religião; 3) facilitar o 
desenvolvimento da luta de classes; 4) combater a inteligência, a cultura, 
os padrões morais e tradicionais que constituem “tremendo obstáculo à 
marcha dialética dos embates classistas”. No Brasil, o marxismo tem 
agravado as crises sociais e tem posto água no moinho anarcossindicalista 
e bolchevista, tanto quanto no dos patrões e demagogos. Na verdade, diz 
Salgado, quem combate o liberalismo necessariamente combate o 
marxismo, pois este é produto daquele. E para prová-lo, no Alerta contra o 
socialismo, Salgado declara: o marxismo é a única teoria que pode criticar 
o liberalismo “por dentro” porque os princípios de ambos são os mesmos; 
consequentemente, o intelectual brasileiro que quiser demolir o liberalismo 
deve fazer uma análise marxista da história do Brasil, pois só o marxismo 
pode dar conta dessa história. Pela identificação do marxismo com o 
liberalismo, Salgado pode safar-se da dificuldade para explicar como, não 
havendo no Brasil as mesmas condições históricas que levam ao fascismo 
na Europa, o fascismo é exemplar para a solução da crise brasileira. 
Aquela identificação faz com que a crise política mundial fique reduzida à 
falência do liberalismo, da qual o comunismo é um efeito e o que se passa 
no Brasil litorâneo, um subefeito. Nas Notas sumárias da vida brasileira, 
Salgado pode, então, escrever: 

Os que apelam para a índole liberal do povo brasileiro demonstram 
não conhecer as nossas realidades, pois nosso povo é sedento de 
ordem e de disciplina, subordinando-se espontaneamente à 
autoridade. O grande rumo liberalista da política brasileira 
obedeceu sempre aos interesses dos capitais estrangeiros e de 
grupos incipientes da burguesia capitalista nacional [...] Cumpre 
acrescentar que a democracia liberal encontrava seus prosélitos 
mais fervorosos entre intelectuais de formação cultural europeia, 
em juristas sem consciência das realidades nacionais e sem 



capacidade de criação original [...] A marcha liberalista levou-nos à 
hipertrofia dos grupos econômicos regionais [...] que degenerou em 
natural sentimento de região e o grito das Províncias em prol do 
federalismo obedecia à fatalidade da própria marcha liberal 
desagregadora [...] O liberalismo impunha contra o espírito 
profundo da unidade nacional o seu sentido de desagregação e de 
ruína [...] Somos hoje um povo que acompanha caudilhos e uma 
turba de caudilhos que trabalha mesquinha por desmoralizar os 
valores nacionais [...] Foi obra do liberalismo e é contra ele que se 
levanta o Integralismo, com sua concepção de Estado.— 

Eis vários coelhos mortos com uma só paulada: para que o 
Integralismo não seja acusado de ser uma “ideia fora do lugar”, basta 
mostrar que o liberalismo é superfetação de intelectuais de formação 
europeia, enquanto o integralista é o único conhecedor da crise nacional e 
de sua solução; para que a opção fascista não pareça descabida, basta 
mostrar que o desejo de ordem e de disciplina então “na índole do povo”; 
para que o comunismo não seja negligenciado como inimigo, basta 
identificar marxismo e liberalismo; para que a crise mundial nos diga 
respeito, basta reduzi-la a uma crise do liberalismo; para que o 
Integralismo seja salvação nacional como criador da própria nação, basta 
dar ao Estado a tarefa de construtor da nacionalidade. 

Ocorre, porém, que são intelectuais da classe média urbana que estão 
proferindo esse discurso e oferecendo-se para pô-lo em prática. Para que a 
tarefa política seja, primeiro, uma tarefa intelectual, cumpre demonstrar 
por que cabe à intelectualidade o papel de vanguarda. Trata-se, pois, de 
mostrar a crise fundamental: a da civilização. 

A crise da civilização ou a crise das ideias 

Em Psicologia da revolução, Plínio Salgado escreve: 

O século passado criou seus valores baseados no êxito e no acaso, 
nas finanças e no comércio. Nós temos que criar o valor do 
Pensamento e da Cultura, ou melhor, o valor do Espírito, impondo 
definitivamente seu domínio. Proclamamos a permanência da 
revolução como fenômeno puramente espiritual em contraposição 
ao conceito revolucionário do materialismo histórico que 
compreende uma revolução automática e medíocre sujeita 


simplesmente à lei da evolução biológica. Em consequência, 
proclamamos a interferência do espírito nos impulsos 
revolucionários da História. Proclamamos a necessidade de uma 
nova civilização.— 

O exame dos textos integralistas revela uma constante em seus 
teóricos: as três crises anteriores encontram sempre como explicação 
última o individualismo, o pragmatismo e o “materialismo” das ideias 
difundidas no século XIX, embora produzidas pelo Ocidente desde a 
Revolução Francesa. Ao culto do indivíduo, feito pelo século XVIII, veio 
somar-se o culto à máquina e ao dinheiro, no século XIX. Esses cultos 
decorrem do privilégio teórico dado à análise, que é, por definição, 
desagregadora. Assim, a crise das ideias, da cultura e da civilização 
aparece como uma crise da humanidade ética e dos ideais cristãos da 
civilização. Coerente com a afirmação de que a História é feita pelas ideias 
(a Ideia-força de uma época, diz Salgado), os integralistas apoiam-se numa 
crise radical das ideias para afirmar não apenas seu programa político, mas 
para poder mobilizar a única classe que só pode representar-se a si mesma 
como “ideia” e como “ideadora” - a classe média urbana. A crise 
conjuntural é crise de um Estado fraco, este é produto da crise crônica da 
sociedade brasileira, provocada pelo litoral liberal; a crise é, pois, do 
liberalismo, e com isso é crise do universo das ideias liberais. A 
irracionalidade dessas ideias desencadeia a racionalidade integralista, 
panaceia dos males do século. 

Ora, o tema da crise da civilização, espalhado pelo interior de todos os 
discursos dos dirigentes e de vários militantes, é o objeto específico de 
Psicologia da revolução, onde Salgado desenvolve sua teoria da História. 
Se pudermos compreender o significado dessa teoria, de seu vínculo com 
uma certa concepção do Estado e da nação, compreenderemos também que 
a imagem da crise, cuja função é mobilizar os agentes sociais para a Ação 
Integralista Brasileira, cumpre ainda um outro papel ideológico, 
complementar ao primeiro. 

A História, escreve Salgado, é um movimento duplamente 
determinado: é a confluência da Ideia-fato, isto é, dos dados existentes e 
que não dependem dos homens, e da Ideia-força, isto é, do Espírito e de 
seu livre-arbítrio. A revolução marxista não é revolução porquanto se 
funda unilateralmente na Ideia-fato e nega a liberdade do Espírito. Só há 
História e só há revolução quando o Espírito, que aspira pela 


perfectibilidade e pelo absoluto, efetiva a Ideia-força de uma época. Por 
outro lado, a revolução só existe quando transforma o Estado; 
consequentemente revolução e transformação do aparelho estatal são 
sinônimos. “O movimento espontâneo da sociedade é Evolução. O 
movimento pela interferência do espírito é Revolução.”— Ora, aspirando 
pela perfectibilidade, o Espírito aspira pela realização da justiça e da 
felicidade da natureza humana. Esta se define por dois traços biopsíquicos: 
a família e a nação. Nessa medida, o espírito deve buscar a preservação da 
família e a harmonia da nação. Só poderá fazê-lo por intermédio do Estado 
como finalidade ética da humanidade, na medida em que o Estado, por 
“sua origem como centro de aspirações de harmonia e de equilíbrio; por 
sua finalidade, como realização da justiça social; por sua missão, de 
interferente, de centro de colaboração, de estímulo, de subordinação de 
forças esparsas a um condicionamento nacional, de supervisionador do 
complexo panorama do país”— é a realização da Nação e do Espírito. Ora, 
é isto o que nos falta: o liberalismo dispersivo e individualista, de um lado, 
e o materialismo marxista, de outro, impedem a realização histórica 
brasileira. A História do Brasil é, pois, a crônica da falência da Nação, do 
Estado e do Espírito. Falência da Ideia-força, a História do Brasil é uma 
sucessão de crises às quais a revolução integralista deverá pôr fim, 
integrando a verdadeira Ideia-fato (o sertão) e a verdadeira Ideia-força (o 
Estado integral). Isso significa que a revolução integralista não partirá da 
estaca zero, nem se alimentará de outros ideais revolucionários puramente 
destrutivos: dará continuidade ao Brasil essencial, que ainda não pôde 
exprimir-se. 

A revolução é o trânsito de uma posição de equilíbrio para uma 
nova posição de equilíbrio [...] Uma Revolução se efetiva 
objetivamente na História, obedecendo, na aparência, a certas 
causas diretas; mas essas causas passam a ser simples conjunto de 
efeitos, desde que o concurso de circunstâncias que atuam durante 
o período da transição revolucionária começa a pôr em evidência 
fatores novos e desconhecidos pela limitada visão dos 
comparsas.— 1 

A tarefa destrutiva deve ser feita pela sociedade, enquanto o momento 
construtivo da revolução será obra do Estado, expressão positiva dos 
anseios da sociedade. Esta só pode ser levada à ação destrutiva se perceber 


a construção por vir, mas, sobretudo, se perceber a crise existente. E esta é 
revelada pela Ideia-força. 

Quando buscamos o momento em que a noção de crise passou a fazer 
parte do vocabulário dos historiadores e cientistas sociais, verificamos que 
o termo entra em uso na segunda metade do século XIX, quando “os 
conservadores pós-revolucionários viram, na noção de crise, sintomas da 
incapacidade dos homens para dominar a história, reações aos venenos da 
democracia, da centralização e da secularização”.— Nesse contexto, o 
termo crise anuncia fraqueza, isto é, tanto a democracia e o jogo de 
interesses na sociedade civil, quanto a impossibilidade de controlar as 
contradições constitutivas das relações sociais no modo de produção 
capitalista. O primeiro significado do termo, portanto, o associa às ideias 
de anormalidade, patologia, imprevisibilidade e ruína. No discurso 
integralista, esse primeiro sentido encontra-se presente, sustentando as 
análises da conjuntura e da estrutura brasileira. 

Todavia, há ainda um segundo sentido para a noção de crise, 
aparentemente oposto ao primeiro, mas realmente complemento dele. 

As “histórias de crises” focalizam momentos críticos nos quais as 
instituições e o caráter nacional eram supostos como modelados 
por provas decisivas e submetidas a elas. As investigações 
monumentais sobre os passados nacionais, se não tinham permitido 
atingir a verdade absoluta, tinham, no entanto, ensinado que a 
história é feita simultaneamente de continuidade e descontinuidade. 
Os filósofos do início do século chegaram a conclusões análogas, 
transformando a história em arma onde se opunham forças e 
princípios obscuros. Em um mundo de entidades nacionais 
conscientes delas mesmas, essa concepção das grandes crises 
suscitou a criação de mitos de origens heroicas, destinados a 
legitimar burgueses bem pouco heroicos.— 

Esse segundo sentido da noção de crise serve como uma luva para o 
discurso integralista. Não só conduz à mitologia do bandeirantismo e à 
ressurreição dos tupis-tapuias, como ainda justifica a figura do Sertão 
como essência da nacionalidade aventurosa, destemida, hospitaleira e 
cândida, sufocada pelo litoral hipócrita e malévolo. No entanto, além desse 
papel que permite a emergência da ideologia nacionalista e mítica, a 
dramaturgia da crise tem um outro mais preciso e que alimenta a teoria 


pliniana da história: a dramaturgia da crise é o contraponto necessário 
para neutralizar a revolução. Enquanto esta possui referências históricas 
precisas, a imagem da crise é abstrata, desprovida de referencial 
determinado, pois a crise pode estar em qualquer parte e manifestar-se a 
qualquer hora. Aplicada a qualquer momento, sua imagem permite algo 
essencial: estabelecer a permanência e admitir a mudança, porque implica 
a continuidade de processos orgânicos sem, contudo, cair na suposição de 
um equilíbrio estável (Plínio fala em passagem de um equilíbrio para 
outro) e, sobretudo, sem ter que negar a existência de conflitos para 
recusar uma revolução plena. Ao contrário, a imagem permite adaptar a 
ideia de revolução às “necessidades” da Ideia-fato, da qual a crise é o 
diagnóstico espiritual. 

No instante em que se rompe uma velha ordem, um velho 
equilíbrio, ficam às soltas, livres e petulantes, todos os medíocres, 
incapazes de se manifestar nas épocas normais. A Ideia-força tem 
que ser heroica nas suas atitudes, perseverante na sua luta, firme 
nos seus desígnios e nas suas decisões. Seus processos devem ser 
ostensivos, de sorte a criar inimigos, pois o inimigo é a condição 
fundamental do êxito.— 

Poderia haver imagem que fosse mais progressista e varonil, e, no 
entanto, mais apaziguadora do que esta? Que mais desejaria a classe- 
média, impoluta “portadora da Ideia”? 


2 Originalmente publicado em: Ideologia e mobilização popular. São Paulo: Paz e 
Terra, 1978. 

3 Voltaremos a isso mais adiante ao tratarmos das classes sociais. 

4 A dialética (tanto hegeliana como marxista) distingue entre a negação externa e a 
negação interna ou determinada. Assim, por exemplo, dizer “esta mesa não é uma 
cadeira” ou “esta mesa não é verde” indica que a negação é externa, pois nada diz sobre 
a natureza da própria mesa, mas apenas a distingue de outros objetos (no caso, a 
cadeira) ou de outras qualidades (no caso, uma cor). A negação externa consiste em 
declarar que A não é B, C, D, etc., ou seja, sua distinção é externa em relação a outras 
coisas. Isto significa que A, B, C, D, etc. são tomados como positivos, dotados de 
identidade própria e que se relacionam negativamente entre si enquanto positivos. A 
negação interna ou negação determinada, porém, declara “esta mesa é a não-árvore”, ou 
seja, a mesa, produto de um trabalho, é a negação interna da matéria de onde proveio 
porque sua forma nega a materialidade inicial, de maneira que o ser da mesa se 
determina primeiramente por sua negatividade e não por sua positividade. A negação 
interna declara que A é não-A, ou seja, o negativo não é um outro positivo do qual A se 
distinguiria (B, C, D) a partir de suas propriedades, mas é o seu negativo, donde ser 
negação determinada. A negação determinada se realiza sempre como processo, isto é, 
como movimento pelo qual algo é posto na realidade pela negação de seu ponto de 
partida. Ora, declarar que A é não-A possui um nome: chama-se contradição. A 
dialética não opera com distinções, oposições ou conflitos entre positivos, mas com a 
contradição como processo pelo qual algo se determina por sua negação interna com seu 
outro. Assim, por exemplo, quando a ideologia liberal fala no conflito entre interesses 
individuais, está operando com a negação externa. Ao contrário, quando se fala, por 
exemplo, em contradição entre o capital e o trabalho a negação é interna ou 
determinada, pois o trabalho é o não-capital e o capital é posto pelo trabalho que o nega. 

5 A visão demiúrgica do Estado assume tal proporção que um autor do porte de Celso 
Furtado, na Formação econômica do Brasil, chega a considerar que, na tentativa para 
“socializar as perdas” e proteger os cafeicultores fazendo com que a sociedade inteira 
pagasse pelos prejuízos do café, o Estado teria inconscientemente promovido o processo 
de industrialização. É frequente ler os textos de jovens economistas, historiadores e 
sociólogos em que, perdida a sutileza dos “clássicos” brasileiros, resta um esquema 
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6 Considera-se que algo é conhecido “objetivamente” quando é possível dominá-lo 
inteiramente pelas operações do entendimento. Determina-se completamente um objeto 
(pelo menos de direito) quando se pode determinar o conjunto de todas as propriedades 
necessárias que o fazem ser tal qual é. A determinação completa pressupõe duas 
operações: o estabelecimento exaustivo das propriedades positivas do objeto (não de 
suas determinações, mas de suas propriedades ), e a exclusão de todas as propriedades 
que, sendo intrinsecamente contraditórias, destruiriam o objeto se coexistissem nele. A 




determinação é completa porque diz tudo o que o objeto é ou deve ser e porque exclui 
toda possibilidade de que haja um movimento interno ao objeto pelo qual ele se ponha, 
reponha, transforme e desapareça. O objeto completamente determinado é constituído 
por uma coleção de propriedades positivas, restando saber como estas estão articuladas 
(mecanicamente, funcionalmente, estruturalmente, etc.). Mesmo quando o objeto não 
está completamente determinado, por exemplo, quando é uma singularidade que está no 
tempo e que deve ainda desdobrar ou explicitar as propriedades embrionárias ou 
latentes, a determinação completa não é abandonada como ideal da objetividade. Com 
efeito, se a noção de causalidade (mecânica, funcional ou estrutural, pouco importa) 
serve para compreender um objeto “imóvel”, a noção de finalidade fornece os 
parâmetros para a determinação completa do objeto “vivo”. 
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Crítica e ideologia— 5 


Procurarei desenvolver minha exposição em quatro momentos, 
delimitando, inicialmente, a noção de ideologia; em seguida, examinando 
como a noção de objetividade possui um sentido ideológico; a seguir, 
apresentando, contra a noção de objetividade, a noção de crítica enquanto 
contradiscurso; e, finalmente, revisitando a ideologia da crise. 

A ideologia é um conjunto lógico, sistemático e coerente de 
representações (ideias e valores) e de normas ou regras (de conduta) que 
indicam e prescrevem aos membros de uma sociedade o que devem pensar 
e como devem pensar, o que devem valorizar e como devem valorizar, o 
que devem sentir e como devem sentir, o que devem fazer e como devem 
fazer. Ela é, portanto, um conjunto de ideias ou representações com teor 
explicativo (ela pretende dizer o que é a realidade) e prático ou de caráter 
prescritivo, normativo, regulador, cuja função é dar aos membros de uma 
sociedade dividida em classes uma explicação racional para as diferenças 
sociais, políticas e culturais, sem jamais atribuí-las à divisão da sociedade 
em classes, determinada pelas divisões na esfera da produção econômica. 
Pelo contrário, a função da ideologia é ocultar a divisão social das classes, 
a exploração econômica, a dominação política e a exclusão cultural, 
oferecendo aos membros da sociedade o sentimento de uma mesma 
identidade social, fundada em referenciais unificadores como, por 
exemplo, a Humanidade, a Liberdade, a Justiça, a Igualdade, a Nação. 

Se acompanharmos as exposições de Marx em A ideologia alemã, 
diremos que basta os homens tomarem consciência imediata do aparecer 
social (sob o qual se oculta o ser da sociedade) para que surja a ideologia, 
desde que a divisão social do trabalho tenha operado a separação entre 
trabalhadores manuais e intelectuais, ou entre trabalhadores e pensadores. 
No entanto, como observa Claude Lefort—, no sentido forte do termo, a 
ideologia só pode efetivar-se plenamente nas sociedades históricas, isto é, 
naquelas sociedades para as quais a questão de sua origem ou de sua 
instituição é não só um problema teórico, mas sobretudo uma exigência 


prática renovada. 

Em sentido amplo, toda sociedade é histórica: possui data própria, 
instituições próprias e precondições específicas; nasce, vive, transforma-se 
internamente e perece. O que estamos designando, aqui, como sociedade 
propriamente histórica é aquela para a qual o fato de possuir uma data, 
pressupor e repor condições determinadas, transformar-se e perecer não é 
um dado, mas uma questão aberta. 

Toda sociedade é histórica porque temporal. A sociedade propriamente 
histórica, porém, tematiza sua temporalidade pondo-a como objeto de 
reflexão porque, incessantemente reposta por suas práticas, ela não está no 
tempo, mas é tempo. Isso significa que a sociedade propriamente histórica 
não cessa de criar internamente sua diferença consigo mesma, pois o 
tempo não é senão criação da diferença temporal interna— pela qual uma 
sociedade reconhece seu passado e visualiza seu futuro como seus outros. 
Produtora de sua própria alteridade, a sociedade propriamente histórica é 
aquela que não pode, senão sob a forma da violência e da máscara, 
repousar numa identidade fixa, na qual se reconheceria a si mesma. 
Justamente por isso, nessa sociedade o fenômeno da ideologia ganha 
sentido concreto, na medida em que a operação ideológica consiste numa 
paralisação do tempo para conferir à sociedade uma identidade para 
sempre fixada—. 

Diferentemente da sociedade propriamente histórica, há formações 
sociais que oferecem para si mesmas uma explicação - mítica ou teológica 
- sobre sua origem e permanência, de tal modo que o momento de sua 
instituição ou de sua fundação possa ser representado por seus membros na 
dependência de um saber e de um poder exteriores, anteriores e 
transcendentes à sociedade, porque a instituição social é atribuída à ação 
de uma ou várias divindades, que para isso fizeram os humanos como 
seres sociais por Natureza. A intemporalidade do saber-poder fundador se 
transmite à sociedade, que por isso pode representar-se a si própria como 
sempre idêntica a si mesma e intemporal. Ora, uma vez estabelecidas a 
origem, a forma e a significação de tal sociedade, assim como de suas 
hierarquias internas, tipos de autoridade e de poder, e de suas instituições 
econômicas e culturais, o todo social se imobiliza para si mesmo e concebe 
a si mesmo como uma essência eterna. Sua temporalidade se petrifica. 
Temporal em si, mas intemporal para si, essa sociedade é histórica apenas 
para nós, quando deciframos o processo pelo qual ela se protege contra o 
tempo. 


Ora, a petrificação do tempo é o que a sociedade propriamente 
histórica não pode conseguir senão por meio da ideologia. Para essa 
sociedade, sua existência temporal e, portanto, sua emergência como 
sociedade são percebidas como ambíguas; mas essa ambiguidade não é um 
“defeito” explicativo, e sim constitutiva do ser mesmo da sociedade. Com 
efeito, a origem é percebida como dependente da ação dos próprios 
homens enquanto capazes de sociabilidade e, portanto, como sujeitos 
sociais, de tal maneira que estes percebem que sua ação criadora do social 
não é pré-social, mas já é algo social. Em outras palavras, o problema 
posto pela sociedade histórica é o da impossibilidade de determinar o 
ponto anterior à sua existência, pois nasce da ação dos homens como seres 
sociais ao mesmo tempo em que é condição dessa ação. A imanência do 
ato fundador e da sociedade fundada se revela simultaneamente como 
imanência da sociedade fundadora e do ato fundado. A sociedade histórica 
é aquela que precisa compreender o processo pelo qual a ação dos sujeitos 
sociais lhe dá origem e, simultaneamente, precisa admitir que ela é a 
própria condição para a atuação desses sujeitos - sem uma sociabilidade 
originária, não há origem da sociedade, mas sem a sociedade não há como 
determinar a existência de uma sociabilidade anterior a ela. Em suma, a 
sociedade propriamente histórica é aquela para a qual o fato de estar no 
tempo é uma questão que exige resposta, e esta não pode ser a afirmação 
de que os humanos são sociais por Natureza, visto que não é a Natureza e 
sim a ação humana que institui a sociedade. 

A historicidade é, pois, uma questão complexa do ponto de vista 
teórico, na medida em que a prática instituidora do social é ação de 
sujeitos que são instituídos como sociais por esse mesmo social que sua 
ação institui. As dificuldades para compreender esse duplo movimento de 
instituição conduz, desde o início do modo de produção capitalista, isto é, 
desde a Renascença e sobretudo no decorrer da Modernidade, a partir do 
século XVII, a várias consequências teóricas, tais como a elaboração dos 
conceitos de direito natural dos indivíduos e de estado de Natureza como 
forma de sociabilidade precária superada pelo advento do contrato social 
como decisão consciente dos indivíduos para passar de seres naturais a 
seres sociais ou políticos, reunidos sob o direito civil (lembremos, aqui, o 
Leviatã, de Hobbes). Ou, ainda, a explicação do surgimento da vida social 
não por um pacto de vontades, mas por um golpe violento ou por uma 
fraude praticada por alguns poderosos sobre os demais, aos quais é 
proposta uma unidade que irá, na verdade, submetê-los à espoliação e à 



opressão (lembremos, aqui, o Discurso sobre a origem das desigualdades 
entre os homens, de Rousseau). Ou, então, na vertente aberta por Hegel, o 
advento da sociedade civil será explicado pela negação-superação e 
conservação da família, entendida como unidade natural, determinada 
pelos laços de sangue e pela vingança do delito ou do crime sangrento 
contra um de seus membros (é este o tema das tragédias gregas). Em 
termos hegelianos, a passagem da família à sociedade civil decorrerá da 
desagregação da unidade familiar com o surgimento de indivíduos 
portadores de interesses conflitantes cuja universalidade não é mais 
determinada pelo sangue e pela linhagem, mas definida em termos 
jurídicos (o direito civil subjetivo) para a segurança da pessoa e da 
propriedade privadas; no entanto, por ser determinada pela esfera dos 
interesses antagônicos, a sociedade civil necessita a presença de um árbitro 
impessoal e transcendente a ela, o Estado, portador do direito objetivo. Ou, 
enfim, podemos pensar em Marx, para quem o advento da vida social é 
determinado pela divisão social do trabalho (que, na família, assume a 
forma de divisão sexual e etária das tarefas), isto é, pelas relações dos 
homens com a Natureza e deles entre si, determinando, por seu turno, as 
divisões sociais das classes e a da autoridade ou da forma do poder. Em 
todos os casos que brevemente mencionamos, o que se nota é o esforço de 
uma elaboração na qual a teoria possa determinar, por meio dos conceitos, 
o instante prático da instituição da sociedade ou o momento preciso no 
qual ela teria nascido por obra dos seres humanos. 

Na verdade, é esse o problema da História, ou seja, o problema 
filosófico para determinar um ponto fixo no real a partir do qual seja 
possível enunciar o começo da sociedade. Por que um problema? Porque, 
como vimos, o momento em que a sociedade começa é o momento no qual 
também começam seus próprios sujeitos para, dessa maneira, colocá-la no 
real, de sorte que, para que possam realizar essa ação instituinte, precisam 
que a sociedade seja a fonte dessa ação. Isso significa simplesmente (o que 
é enorme) que o advento da sociedade histórica não pode ser determinado 
como um fato empírico nem como um fato ideal - isto é, nem como um 
dado positivo nem como uma ideia positiva - mas precisa ser pensado 
como um trabalho, no sentido forte do termo, isto é, como ação que toma 
o existente e o nega enquanto tal para fazer existir o que até então era 
inexistente; ou seja, ação que consiste em negar o existente tal como ele é 
ao transformá-lo naquilo que em si mesmo ele não era.— 

No entanto, uma nova questão nos aguarda. A sociedade histórica 


precisa dar conta da origem de algo muito peculiar e que outras sociedades 
podem resolver por intermédio dos mitos da origem, seja numa versão 
propriamente mítica, seja numa versão teológica: além de precisar 
enfrentar o enigma de sua autoinstituição, a sociedade histórica precisa 
enfrentar o problema do advento do poder político como um polo separado 
do social e que, no entanto, nasce da própria ação social. É forçada, 
portanto, a compreender como o poder político nasce em seu interior e 
como dela se destaca, indo alojar-se numa figura visível que parece pairar 
fora e acima dela: o Estado. Assim, na gênese do poder político, a 
sociedade histórica enfrenta o mesmo problema que encontrara para a sua 
gênese social. Agora, como antes, a reflexão precisa dar conta do momento 
no qual, desprovida de garantias externas e transcendentes (oferecidas 
pelos mitos e pelas teologias), surge a dimensão da lei, que é fundadora do 
político, mas também fundada por ele. Ora, essa sociedade, que está sendo 
instituída pelo político, é a condição para que o próprio poder político seja 
criado. Reencontramos, assim, o mesmo problema anterior: o fundante e o 
fundado estão numa relação de reciprocidade e de imanência. Por isso aqui 
também a dimensão do trabalho é decisiva: o poder político é o trabalho 
que a sociedade realiza sobre si mesma para dar a si mesma a figura 
simbólica de sua identidade e de sua unidade, negando aquilo mesmo que 
é a condição do surgimento da lei, isto é, as divisões sociais das classes. 

Nos dois casos - origem social da sociedade e origem política do poder 
-, estamos diante da realidade da práxis social, cuja peculiaridade 
consiste, justamente, desde os gregos, em ser um tipo de ação no qual o 
agente, as ações e os fins são termos indissociáveis.— 

Creio ser possível, agora, compreender por que a emergência da 
ideologia em sentido forte é algo intrínseco às sociedades históricas. A 
partir do momento em que os sujeitos sociais e políticos deixam de contar 
com o anteparo de um saber e de um poder anteriores e exteriores à sua 
práxis (mitos e teologias), que legitimariam a existência das divisões 
sociais e de formas de dominação, e a partir do momento em que a divisão 
social separa o trabalho físico e o intelectual, as ideias passam a ocupar o 
lugar do saber e do poder separados, que, de fora e do alto, farão, como 
enfatiza Marx, com que o modo imediato do aparecer do social e do 
político (os dados empíricos) seja considerado como o próprio ser do 
social e do político (a realidade social e política). 

Em A ideologia alemã, Marx escreve: 


A divisão do trabalho só se converte em verdadeira divisão a partir 
do momento em se separam o trabalho físico e o intelectual. A 
partir desse instante, a consciência pode imaginar que é realmente 
algo mais e algo distinto da prática existente, que ela representa 
realmente algo sem representar algo real; a partir desse instante, a 
consciência se acha em condições de liberar-se do mundo e 
entregar-se à criação da teoria “pura”.— 

É elaborado, assim, um discurso que, partindo do discurso social (o 
discurso do social ou da prática social) e do discurso político (o discurso 
da política ou da prática política), se transforma num discurso impessoal 
sobre a sociedade e sobre a política.— Impessoal porque ninguém parece 
estar pensando tais ideias, que parecem, assim, emanar diretamente da 
própria realidade social e política. Essa impessoalidade das ideias por meio 
da passagem do discurso de para o discurso sobre constitui o primeiro 
momento na elaboração da ideologia ou da consciência “liberada” do 
mundo. As ideias, por si mesmas, magicamente se organizam num 
conjunto de representações e normas por meio do qual os sujeitos sociais e 
políticos se representarão a si mesmos e à vida coletiva. Esse corpo de 
representações e de normas oferece aos sujeitos sociais e políticos uma 
explicação para a origem da sociedade e do poder político, para as formas 
das relações sociais, econômicas e políticas, determinam as formas 
“corretas” ou “verdadeiras” de conhecimento e de ação e justificam, por 
meio de ideias gerais abstratas (o Homem, a Pátria, a Nação, o Progresso, 
a Família, a Ciência, o Estado), as formas reais da desigualdade, dos 
conflitos, da exploração e da dominação, apresentando-as como “naturais” 
(isto é, universais e inevitáveis) e “justas” (isto é, legítimas). 

Nesse primeiro nível de operação, podemos dizer que a ideologia faz 
com que as ideias (as representações sobre o homem, a família, a 
sociedade, a nação, a pátria, o saber, o poder, o progresso, etc.) expliquem 
as relações sociais e políticas, tornando impossível perceber que tais ideias 
só são explicáveis pela própria forma da sociedade e da política. O 
aparecer social é constituído pelas imagens que a sociedade e a política 
possuem para seus membros, imagens tomadas como se fossem a realidade 
concreta do social e do político. O campo da ideologia é o campo do 
imaginário, não no sentido de irrealidade ou fantasia, mas no de conjunto 
coerente e sistemático de imagens ou representações tidas como capazes 
de explicar e justificar a realidade concreta. Esse aparecer não é uma 


“aparência” no sentido de que seria falso, mas é uma aparência no sentido 
de que é a maneira pela qual aparece o processo oculto, que produz e 
conserva a sociedade. O aparecer social posto como explicação pela 
ideologia é o que se manifesta para os homens sem que estes o alcancem 
realmente. 

O passo seguinte é dado pela ideologia no momento em que, 
pretendendo fazer coincidir as representações elaboradas sobre o social e o 
político com aquilo que o social e o político seriam em sua realidade, 
opera um novo passe de mágica: a elaboração do imaginário será 
vinculada à justificação do poder separado, isto é, à legitimação do Estado 
moderno. Somente se levarmos em conta o advento e a forma do Estado 
moderno poderemos compreender a função precisa e específica da 
ideologia ou, para usarmos os termos clássicos de Marx, a operação para 
fazer com que o ponto de vista particular da classe que exerce a 
dominação apareça para todos os sujeitos sociais e políticos como 
universal, e não como interesse particular de uma classe determinada. 

Para entendermos a ideologia, que fala sobre as coisas, sobre a 
sociedade e sobre a política, pretendendo dizer o que são em si e 
pretendendo coincidir com elas, precisamos, portanto, vinculá-la ao 
advento da figura moderna do Estado enquanto um poder que se representa 
a si mesmo como instância separada do social e, na qualidade de separado, 
proporciona à sociedade aquilo que lhe falta primordialmente. 

O que falta primordialmente à sociedade? Falta-lhe unidade, identidade 
e homogeneidade. A sociedade moderna ou histórica (isto é, a sociedade 
capitalista) é constituída pela divisão em classes e fundada na luta de 
classes. Essa divisão, que faz com que a sociedade seja, em todas as suas 
esferas, atravessada por conflitos e por antagonismos que exprimem a 
existência de contradições constitutivas do próprio social, é o que a figura 
do Estado tem como função ocultar. Aparecendo como um poder uno, 
indiviso, localizado e visível, o Estado moderno (instituído a partir da ideia 
de soberania como unidade indivisa do poder) oculta a realidade social, na 
medida em que o poder estatal oferece a representação de uma sociedade, 
de direito, homogênea, indivisa, idêntica a si mesma, ainda que, de fato, 
esteja dividida em classes antagônicas. A operação ideológica fundamental 
consiste em provocar uma inversão entre o “de direito” e o “de fato”. Isto 
é, no plano da realidade, de direito e de fato, a sociedade está internamente 
dividida, e o próprio Estado é uma das expressões dessa divisão. No 
entanto, a operação ideológica consiste em afirmar que “de direito” a 



sociedade é indivisa, sendo prova da indivisão a existência de um só e 
mesmo poder estatal que dirige toda a sociedade e lhe dá homogeneidade. 
Por outro lado, a ideologia também afirma que “de fato” (e infelizmente) 
há divisões e conflitos sociais, mas a causa desse “fato injusto” deve ser 
encontrada em “homens injustos” (o mau patrão, o mau trabalhador, o mau 
governante, as más alianças internacionais, etc.). Assim, a divisão 
constitutiva da sociedade de classes reduz-se a um dado empírico e moral, 
que, “de direito”, poderia ser corrigido. 

Nesse contexto, é possível perceber qual é o trabalho específico do 
discurso ideológico: realizar a lógica do poder fazendo com que as 
divisões e as diferenças apareçam como simples diversidade das condições 
de vida de cada um e com que a multiplicidade das instituições, longe de 
ser percebida como pluralidade antagônica e contraditória, apareça como 
um conjunto de esferas institucionais identificadas umas às outras, 
harmoniosas e funcionalmente entrelaçadas, condição para que um poder 
unitário se exerça sobre a totalidade da sociedade e apareça, portanto, 
dotado da aura da universalidade, que não teria se fosse obrigado a admitir 
realmente a divisão efetiva da sociedade em classes. Se tal divisão fosse 
reconhecida, o poder unitário teria de assumir-se a si mesmo como 
representante de uma das classes da sociedade. Para ser posto como o 
representante da sociedade no seu todo, o discurso do poder precisa ser um 
discurso ideológico, na medida em que este se caracteriza, justamente, 
pelo ocultamento da divisão, da diferença e da contradição sociais. Não é 
por obra do acaso, mas por necessidade, que o discurso ideológico do 
poder é o do Estado nacional, pois a ideologia nacionalista é o instrumento 
poderoso da unificação social, não só porque fornece a ilusão da 
comunidade indivisa (a nação), mas também porque permite colocar a 
divisão fora do campo nacional (isto é, na nação estrangeira). 

Por meio da ideologia, são montados um imaginário e uma lógica da 
identificação social com a função precisa de ocultar a divisão social, 
ignorar a contradição, escamotear a exploração e a exclusão, dissimular a 
dominação e esconder a presença do particular, enquanto particular, 
dando-lhe a aparência do universal. A ideologia é o exercício da 
dominação social e política por meio das ideias. Não é um ideário, mas o 
conjunto de ideias da classe dominante de uma sociedade e que não se 
apresenta como tal, e sim oculta essa particularidade, apresentando-se 
como se valesse para todas as classes sociais. 

É possível, também, perceber que o discurso ideológico, na medida em 



que se caracteriza por uma construção de imagens ou uma construção 
imaginária com que fornece aos sujeitos sociais e políticos um espaço de 
ação, deve necessariamente fornecer, além do corpus de representações 
coerentes para explicar o real, um corpus de normas coerentes para 
orientar a prática, isto é, de regras corretas para a ação.— 

O discurso ideológico é feito de espaços em branco, como uma frase 
na qual houvesse lacunas. A coerência desse discurso (o fato de que se 
mantenha como uma lógica coerente e que exerça um poder sobre os 
sujeitos sociais e políticos) não é uma coerência nem um poder obtidos 
apesar das lacunas, apesar dos espaços em branco, apesar do que fica 
oculto; ao contrário, é graças aos brancos, graças às lacunas entre as suas 
partes, que esse discurso se apresenta como coerente. Em suma, é porque 
não diz tudo e não pode dizer tudo que o discurso ideológico é coerente e 
poderoso.— Assim, a tentativa de preencher os brancos do discurso 
ideológico e suas lacunas não nos levaria a “corrigir” os enganos ou as 
fraudes desse discurso e transformá-lo num discurso verdadeiro. É 
fundamental admitirmos que, se tentarmos o preenchimento do branco ou 
da lacuna, não vamos transformar a ideologia “incorreta” numa ideologia 
“correta”; vamos, simplesmente, destruir o discurso ideológico, porque 
tiraremos dele a condição sine qua non de sua existência e força. O 
discurso ideológico se sustenta, justamente, porque não pode dizer até o 
fim aquilo que pretende dizer. Se o disser, se preencher todas as lacunas, 
ele se autodestrói como ideologia. A força do discurso ideológico provém 
de uma lógica que poderíamos chamar de lógica da lacuna, lógica do 
branco, lógica do silêncio. 


★★★ 

Passo agora ao tema da objetividade. 

Na base da oposição entre ideologia e ciência (entendida como 
oposição entre lacunar e pleno, não objetivo e objetivo, falso e verdadeiro), 
encontra-se uma certa noção da objetividade que se acha presente tanto na 
ideologia quanto na ciência, de tal modo que criticar a primeira pela 
segunda em nome da objetividade gera um engano infindável. Em outras 
palavras, uma das possibilidades para a elaboração do discurso crítico 
como contradiscurso encontra-se na crítica da própria noção de 
objetividade, em cujo nome ideologia e ciência se digladiam. 

Inversão das relações de determinação, o determinado posto como 


determinante e vice-versa; abstração, ou seja, desconhecimento da origem 
e do processo de constituição e transformação de uma realidade; 
autonomia das ideias em face da sociedade e da história, a ideologia, 
produto da sociedade histórica e da luta de classes, é também e, sobretudo, 
o ocultamento da gênese dessa sociedade. Além de pressupor, mas 
escamotear, a divisão social, ou seja, a divisão social do trabalho, da 
política e da sociedade, das instituições e do saber, a ideologia tem a 
peculiaridade de fundar a separação entre as ideias dominantes e os 
indivíduos dominantes, de sorte a impedir a percepção de um império dos 
homens sobre os homens. Ela o faz por intermédio da figura supostamente 
neutra do império das ideias. 

Como vimos, a ideologia só se torna possível quando, de um lado, as 
explicações sobre a origem e a forma da sociedade e da política não mais 
se encontram em mitos e teologias, mas nas ideias dos próprios humanos e, 
de outro, quando a divisão social do trabalho separa trabalho físico e 
intelectual e, nas palavras de Marx, “libera a consciência” da relação com 
o mundo. Esses dois pressupostos fundam a ideologia como crença na 
autonomia das ideias com respeito à realidade ao mesmo tempo que 
ocultam o essencial, isto é, que as ideias dominantes de uma sociedade são 
as da classes dominante dessa sociedade. 

Posto como autônomo, o universo das ideias organiza-se em uma 
ordem hierárquica onde as ideias parecem engendrar-se umas às outras, 
independentemente de toda e qualquer determinação não ideal. Todavia, o 
misticismo das ideias a se engendrarem umas às outras acaba sendo 
“corrigido” pela própria ideologia quando esta encontra suportes 
aparentemente reais para as ideias, isto é, a consciência de si ou a 
pessoa.— Em outras palavras, quer queira, quer não, a ideologia se vê 
obrigada a encarnar as ideias em sujeitos sociais que seriam seus 
portadores. Contudo, ser o portador das ideias, isto é, a pessoa ou a 
consciência de si, é considerado privilégio dos guardiães das ideias, ou 
seja, dos intelectuais, de sorte que não é surpreendente que no interior das 
classes dominantes haja sempre um conflito entre pensadores e não 
pensadores, vale dizer, entre os guardiães da autoconsciência e as demais 
consciências, ignorantes de si. O fato de, no ponto final do percurso das 
ideias, a ideologia encontrar pessoas que as encarnam ou as corporificam 
não evita que tais “pessoas” sejam ninguém, ou melhor, sejam seres 
universais abstratos - o Homem, o Trabalhador, o Patrão, o Pai, o 
Profissional, a Mãe, o Sábio, etc. Isso significa que ela os encontra 


ideologicamente, visto que eles não aparecem como sujeitos históricos 
determinados, mas como representantes das ideias que representariam a 
realidade. 

Ora, visto que as ideias dominantes de uma época são as ideias da 
classe dominante dessa época, o ponto de chegada da ideologia está 
necessariamente inscrito no seu ponto de partida, isto é, em ambos 
encontra-se o dominante revestido com a generalidade e a universalidade 
das ideias, que anulam e ocultam a realidade do dominante como uma 
classe social particular. Toda a questão resume-se, portanto, em 
compreender por que a ideologia é dotada de força para manter-se, uma 
vez que, paradoxalmente, sua força vem da recusa da realidade. Em outras 
palavras, seria preciso compreender como a experiência da vida social e 
política não cessa de oferecer meios para que a ideologia tenha forças. 

O primeiro motivo para que a experiência da vida social e política 
reforce a ideologia (isto é, a recusa da divisão social das classes) decorre 
do caráter imediato da experiência, fazendo-a permanecer calcada no 
desconhecimento da realidade concreta, isto é, do processo de constituição 
da sociedade e da política, portanto da realidade mediata que engendra o 
social e o político nas suas divisões. Porém, não é apenas o caráter 
imediato e abstrato da experiência que a leva a fortalecer a ideologia e dá a 
ambas uma força recíproca. Há um outro componente, mais importante, 
que se exprime na experiência imediata, mas que não vem dela, e que 
outorga força à ideologia: com efeito, a ideologia responde a uma 
exigência metafísica dos sujeitos sociais e políticos que vivem em 
sociedades fundadas na luta de classes e na divisão entre a sociedade e o 
poder do Estado oferecendo-lhes uma imagem capaz de anular a existência 
efetiva da luta, da divisão e da contradição, qual seja, a da sociedade como 
una, idêntica, homogênea e harmoniosa e, dessa maneira, fornece aos 
sujeitos uma resposta para o desejo metafísico de identidade e para o 
temor metafísico da desagregação. Ora, tanto a experiência quanto a 
ideologia encontram apoio para essa representação da identidade, da 
harmonia e da ordem no próprio mundo da produção econômica, na 
medida em que o movimento do capital surge como uma lógica imanente, 
independente dos homens e garantindo racionalidade e identidade como 
imanentes à própria realidade (em suma, a propalada “racionalidade do 
mercado”). Não só o capital parece ter vida própria, mas sua vida parece 
determinar de maneira “natural” e “espontânea” o lugar de cada um e de 
cada coisa, garantindo a cada um e a cada coisa seu sentido, seu papel e 



sua finalidade. Além disso, quando vemos essa racionalidade econômica 
manifestar-se no planejamento e nas burocracias empresarial e estatal, 
assumindo a forma da administração ou da crença na Organização, a 
realidade aparece como racional, identificável, previsível e controlável, de 
tal modo que a lógica econômica comanda a lógica social, política e 
psicológica. Essa experiência da racionalidade administrada e organizada e 
do lugar “natural” de cada ser humano faz com que a experiência cotidiana 
e a ideologia ganhem força total. 

Responder ao desejo social de identidade tem uma origem precisa. 
Para que a violência da dominação exercida por uma classe surja como 
natural, inscrita na ordem das coisas, racional e legítima, ou como lugar de 
direito do exercício da dominação - sem o quê os dominados teriam o 
direito de insurgir-se contra ela -, é preciso que seja anulada como 
violência, e a única via possível consiste em produzir uma imagem 
unificada da sociedade, com polarizações suportáveis e aceitáveis para 
todos os seus membros. O imaginário ideológico responde a essa 
necessidade. Por um lado, fornece aos membros da sociedade dividida e 
separada do poder a imagem da indivisão (isto é, uma sociedade unificada 
pela unidade estatal, e esta como expressão ou síntese da vida social) e, 
por outro, elabora para a classe que detém o poder não uma imagem de si e 
do social que faça do poder uma dimensão que distingue a sociedade e o 
Estado, mas que faça desse Estado um representante homogêneo e eficaz 
da sociedade no seu todo. A ideia de que o Estado representa toda a 
sociedade e de que todos os cidadãos estão representados nele é uma das 
grandes forças para legitimar a dominação dos dominantes. 

Assim, a operação ideológica passa por dois ocultamentos: o da 
divisão social e o do exercício do poder por uma classe social sobre outras. 
Para tanto, o discurso ideológico tende a fixar, de uma vez por todas, a 
origem e o significado dos fatos, de sorte a oferecer certos signos fixos e 
constantes que neutralizem toda contradição possível entre aquilo que já 
está dado e o que possa acontecer historicamente. As ideias aparecem, 
então, como representação do real, a sua verdade, e como normas para a 
ação, isto é, como conduta “conforme à natureza das coisas” ou conforme 
a certos fins que seriam os mesmos para todos. Representações e normas 
constituem, então, um conjunto articulado de prescrições que devem ser 
seguidas quando se quer conhecer ou quando se quer agir. A ideologia 
nada espera da sociedade e nada espera da história como fontes de saber e 
de ação, mas espera muito da “experiência”, visto que esta a reforça 



mesmo quando lhe pede reformulações do que já fora explicado. O social e 
o histórico ficam submetidos ao conjunto coeso e sistemático de ideias, 
normas e prescrições que tudo explica e tudo prevê, mantendo identidades 
imaginárias entre o saber e a ação, graças à fixação imaginária e definitiva 
dos seus conteúdos. Quando se afirma, com Marx, que a ideologia não tem 
história, é conveniente não supor que essa ausência de historicidade se 
deva ao fato de que a história efetiva se realizaria em um outro lugar (por 
exemplo: na economia, e não na política; nos países centrais, e não na 
periferia). O que devemos compreender é que a ideologia procura 
neutralizar o perigo da história, ou seja, opera no sentido de impedir a 
percepção da historicidade. Precisamos, assim, considerar que a ideologia 
não tem história porque a operação ideológica por excelência consiste em 
permanecer na região daquilo que é sempre idêntico e, nessa medida, 
fixando conteúdos, procura exorcizar aquilo que tornaria impossível o 
surgimento da história e o surgimento da própria ideologia: a história real, 
isto é, a compreensão de que a sociedade e a política não cessam de 
instituir-se a cada passo. 

Talvez uma das formas mais extraordinárias pela qual a ideologia 
neutraliza o perigo da história esteja em uma imagem que costumamos 
considerar como a própria “essência” da história: a noção de progresso. 
Contrariamente ao que poderíamos pensar, essa noção tem em sua base o 
pressuposto de um desdobramento temporal de algo que já existiria desde 
o início como germe ou larva, de tal modo que a história não é 
transformação e criação, mas explicitação de algo que é sempre o mesmo e 
que vai apenas crescendo com o correr do tempo. Outra noção que também 
visa escamotear a história sob a aparência de assumi-la é a de 
desenvolvimento. Nesta, pressupõe-se um ponto fixo, idêntico e perfeito, 
que é o ponto terminal de alguma realidade e ao qual ela deverá chegar 
normativamente. O progresso, colocando a larva, e o desenvolvimento, 
colocando a “boa forma” final, retiram da história aquilo que a constitui 
como história, isto é, o inédito e a criação necessária de seu próprio tempo 
e télos. Colocando algo antes do processo (o germe) ou depois do processo 
(o desenvolvido), a ideologia tem sérios compromissos com os 
autoritarismos, uma vez que a história de uma sociedade passa a ser regida 
por algo que ela deve realizar a qualquer preço. Passa-se da história ao 
destino. 

Elevando todas as esferas da vida social e política à dimensão de 
essências, a ideologia se desincumbe da tarefa de explicação da realidade 



histórica, pois sua origem e seu sentido se encontram fixados de uma vez 
por todas. As essências - o Homem, a Natureza, a Nação, a Família, o 
Trabalho, a Empresa, a Organização, a Escola - garantem a identidade, a 
repetição, a permanência e até mesmo a transformação, esta última 
imaginada como progresso ou desenvolvimento. Mesmo que a operação 
ideológica encontre limites - pois as contradições não desaparecem pelo 
simples fato de permanecerem soterradas sob a fixidez e a identidade das 
representações e das normas -, o discurso ideológico, ainda quando 
forçado a reparos periódicos, não se desfaz como ideologia. Seria ilusório 
supor que a contradição, simplesmente por ser contradição, venceria o 
imaginário ideológico, pois sabemos que não é este o caso. Quando a 
classe dominante chega a se dar conta de uma contradição, em geral isso 
lhe ocorre menos pela percepção de uma contradição real entre dominantes 
e dominados, e muito mais quando percebe um conflito de interesses, seja 
entre ela e seu “exterior” (isto é, os dominados), seja no interior da própria 
classe dominante. Quando tal ocorre, mesmo implicando pequenos reparos 
nas relações entre dominantes e dominados, aquela percepção indica não o 
fim da ideologia, mas, ao contrário, que uma nova ideologia pode estar a 
caminho. O simples fato de que os dominantes cheguem a ser sensíveis a 
algum aspecto da contradição sugere que se tornaram sensíveis porque já 
dispõem dos recursos para conjurar aquela contradição que perceberam.— 

Se a ideologia é um discurso que se oferece como representação e 
norma da sociedade e da política, como saber e como condição da ação, 
isso significa que promove uma certa noção de racionalidade, cuja 
peculiaridade consiste em permitir a suposição de que as representações e 
as normas, isto é, as ideias, estão colocadas no real, são a própria realidade 
e a verdade desta. Assim, há uma dupla pretensão na ideologia: por um 
lado, procura fazer com que o discurso sobre as coisas seja um discurso 
que coincida com as próprias coisas e para isso, por outro lado, precisa 
afirmar que as coisas são racionais, que a racionalidade está inscrita na 
própria realidade e que o trabalho do pensamento é apenas o de redescobrir 
essa racionalidade já inscrita no mundo. Evidentemente, não se trata de 
dizer, contra a ideologia, que a racionalidade não esteja inscrita na 
realidade, mas mostrar o que é a racionalidade ideológica. A racionalidade 
ideológica não é apenas aquela do discurso lacunar, mas ela é também a 
racionalidade que sustenta o que entendemos por saber científico e por 
objetividade. 

Da mesma maneira que a operação ideológica fundamental consiste em 


camuflar as contradições, em nome de uma indivisão e de uma harmonia 
de direito que devem constituir a sociedade e a política, também é uma 
operação típica da ideologia escamotear a diferença entre o pensamento e a 
realidade - sobretudo a diferença existente entre uma compreensão crítica 
das interpretações que os agentes sociais e históricos produzem em 
condições determinadas e as origens dessas próprias interpretações. O 
dado ou o fato constituiriam a realidade da qual o saber seria apenas uma 
representação ordenada e sistemática, graças a certos procedimentos 
metodológicos pelos quais se estabeleceria a adequação entre a ideia e o 
dado ou o fato. Por mais sofisticado que possa ser o aparato metodológico 
das ciências contemporâneas, por mais distante que pareça estar o conceito 
perante o mero dado, há algo da ideologia que permanece quando a ciência 
passa do empirismo (isto é, dos fatos dados) ao formalismo (isto é, às 
puras construções, aos modelos). 

O que permanece? A crença numa certa imagem da objetividade. Sob 
esse prisma, se há uma diferença inicial entre o discurso científico e o 
discurso social e político, essa diferença consiste no fato de que o segundo 
não pode distanciar-se do mundo, enquanto o primeiro pode assim 
proceder, de tal maneira que as ciências tenderão a tomar-se a si mesmas 
como construção formal e coerente que já não acredita estar reproduzindo 
dados, e sim apenas aproximando-se deles por meio de conceitos e 
modelos. Ao contrário, o discurso social e político tem a pretensão de ser 
um discurso que diz as próprias coisas e não fala sobre elas. No entanto, 
essa diferença entre a ciência (tomada como linguagem purificada e 
coerente que abandonou a pretensão de dizer as coisas em si) e a ideologia 
(no sentido lato) é uma diferença mínima. Com efeito, a ciência desloca o 
objetivo, ou a objetividade, para o constructus, mas não se desfaz da noção 
de objetividade entendida como representação coerente e idêntica, de 
modo que, nessa nova ciência, a verdade apenas foi deslocada do dado 
imediato para o axioma, sem que a noção de verdade, pressuposta em 
ambos os casos, tivesse sido interrogada. A ideologia, enquanto discurso 
social e político, não pode, evidentemente, se dar ao luxo de colocar-se no 
mesmo plano em que a ciência, isto é, como dotada de simples coerência 
formal aproximativa. Com efeito, sendo um exercício da dominação, a 
ideologia não pode permitir qualquer hiato entre a “verdade” que profere e 
a “realidade” social.— Se, em contrapartida, a ciência parece ter 
abandonado a pretensão de dizer as próprias coisas, foi apenas porque 
transferiu a “coisa” para as operações epistemológicas, mas, nesse mesmo 


movimento, colocou-se, sem saber, como a outra face da ideologia. Pode- 
se dizer que, no exato instante em que a ciência se torna cada vez mais um 
artificialismo e um formalismo, cada vez mais uma construção coerente, 
vai tornando cada vez mais claro o que é a própria ideologia. Enquanto a 
ciência não havia chegado ao ponto-limite de já não pretender estar 
falando sobre a realidade, mas estar falando a respeito de construções 
supostamente reais, uma certa dimensão da ideologia não podia ser 
percebida com muita clareza. É agora, quando o objeto científico se tornou 
um artefato construído pelas operações epistemológicas, quando a ciência 
opera com o artificialismo da informação,— quando esse artificialismo que 
comanda a produção de todas as representações alcança o seu limite, é 
agora que, talvez, transpareça a verdade da ideologia contemporânea. 

Por mais absurdo que pareça, é nesse instante em que a cientificidade 
tem o direito de explicação e sobretudo de total intervenção sobre a 
realidade, em que a nossa confiança na explicação científica tornou-se 
completa, em que a ciência aparece divulgada nas enciclopédias em papel 
ou virtuais, nas bancas de jornal, nas redes sociais e na Internet, nos 
debates de televisão, em qualquer escrito que circule em qualquer parte e 
sobre qualquer suporte, em nossas aulas, em nossos cursos, em nossos 
estudos e ensaios, em nossas discussões - é nesse instante, quando 
confiamos cegamente na ideia de que existe uma transparência da 
realidade e que essa transparência emerge desde que a objetividade seja 
inteiramente construída pelas operações científicas, enfim, quando a 
ciência tem a última palavra, ela se torna o lugar privilegiado da ideologia 
no mundo contemporâneo.- Esse privilégio lhe advém, sobretudo, porque 
o que ela possui é a crença (que partilhamos com ela e graças a ela) de que 
o real é racional e transparente, faltando apenas aprimorar os 
procedimentos científicos, melhorar as metodologias, melhorar o 
aparelhamento tecnológico, para que se chegue a essa racionalidade total. 

Por que agora ciência e ideologia estão tão próximas? Porque, com a 
nova ciência, a manipulação da realidade, da sociedade e dos seres 
humanos, assim como a vigilância, e o controle sobre os indivíduos e as 
instituições não terão limites; e visto que a finalidade da ideologia é a 
manipulação e o controle, a ciência lhe oferece a imagem do mundo e dos 
seres humanos como objetos inteiramente manipuláveis e controláveis 
porque produzidos pelas próprias operações científicas. Com isso, a 
ciência mantém e reforça o desejo da ideologia de coincidir com aquilo 
que é proferido pelo seu próprio discurso, pois o que ela profere (como 


ideologia), ela mesma (como ciência) construiu. 

O que é a racionalidade que o discurso ideológico atribui à realidade 
social e política com que hoje ele se tornou tão próximo do discurso 
científico? É a racionalidade de uma representação.— Para trazer a 
garantia da existência de uma ordem, atual ou virtual, a ideologia é um 
discurso que se desenvolve sob o modo da afirmação, da determinação 
completa de um objeto, da generalização e da redução das diferenças entre 
os objetos e da posição do pensamento na exterioridade do objeto - 
exterioridade que sempre é o ponto de vista do poder, pois o lugar 
separado, o olhar de sobrevoo do observador impessoal, como escreveu 
Merleau-Ponty, é a figura do saber como posse intelectual do mundo e ato 
de dominação. O discurso ideológico, como enfatiza Claude Lefort—, 
tende para o anonimato ou para a neutralidade, a fim de testemunhar uma 
verdade que estaria inscrita na própria realidade. Discurso anônimo, sem 
autor e sem produtor, hoje não precisa (como precisou em seus inícios) de 
suportes humanos (o Pai, o Professor, o Sábio, o Empresário, o 
Trabalhador) pela mediação dos quais a realidade se cria e se recria, pois o 
mundo está dotado de uma racionalidade que já nem é mais sua, mas a de 
sua representação. Não há mais necessidade de alguém que o pense: ele 
está posto aí diante de nós, como racional em si e por si. Eis por que a 
ideologia se torna inseparável da ideia de organização, que operaria por si 
mesma sem necessidade de agentes sociais, econômicos e políticos. 

Na medida em que se trata da racionalidade de uma representação, nela 
está implicada a manutenção da dicotomia sujeito-objeto. A exterioridade 
entre ambos tende a ser anulada pelas operações de um certo sujeito, o 
suposto sujeito do conhecimento, que, no ato de representar, converte o 
exterior num resultado das operações do intelecto, interiorizando, então, o 
exterior; não porque o interprete e o negue, mas porque o recusa como 
separado. Em outras palavras: a dicotomia sujeito-objeto é resolvida 
aparentemente em favor do objeto (ele é que é real e apreendido pelo 
sujeito), quando, na verdade, está sendo reduzido à pura interioridade das 
operações feitas pelo sujeito, vitorioso. Assim, a posição de domínio 
ocupada pelo sujeito do conhecimento é nítida: finge aceitar a diferença 
entre o objeto externo e a ideia, mas, na realidade, devora a exterioridade, 
incorporando-a ao sistema de representações. Finge submeter-se às coisas 
para melhor submetê-las. Portanto, longe de buscar o movimento interno 
pelo qual a realidade constitui e destrói a sua própria racionalidade, e da 
qual o sujeito é um dos momentos constituintes e constituídos, a ideologia 


como ciência garante uma racionalidade que mantém os termos separados 
e os unifica graças às operações intelectuais. É incapaz de alcançar a 
diferença genuína entre o sujeito e o objeto, assim como não consegue 
alcançar o movimento dialético da sua supressão recíproca como 
separados e o momento da sua separação seguinte. A ideologia, como 
ciência, fixa uma distinção imediata e empírica entre sujeito e objeto, em 
seguida passa a considerá-los como essências diversas e, por fim, encontra 
nas operações epistemológicas do sujeito do conhecimento um meio de 
escamotear aquela distinção que ela mesma estabelecera. São essas 
operações que constroem aquilo que nos acostumamos a designar como 
objetividade. 

A racionalidade científica, ao construir a objetividade, realiza a 
operação chamada determinação completa, pela qual uma realidade é 
convertida em objeto de conhecimento. De acordo com essa racionalidade, 
algo é conhecido objetivamente quando é possível dominá-lo inteiramente 
pelas operações do entendimento. A noção de objetividade está vinculada, 
portanto, à ideia de poder: conhecer é exercer um poder, na medida em que 
conhecer é conhecer o objetivo, e o objetivo foi construído de modo a 
tornar-se esgotável teoricamente. A ideia de que é possível esgotar 
teoricamente um objeto é a suposição de que é possível dominá-lo 
teoricamente e, portanto, dominá-lo praticamente. Essa noção de 
objetividade é inseparável da ideia de exercício da dominação. Esta 
aparece, inicialmente, como uma dominação exercida sobre o objeto do 
conhecimento, mas, na medida em que o objeto do conhecimento nada 
mais é do que aquilo que foi elaborado no interior de uma prática social 
determinada (isto é, a prática científica), percebe-se como a ciência é 
operação de dominação. A noção de objetividade é, pois, uma noção de 
poder. 

Como se determina completamente um objeto (pelo menos de direito)? 
Quando se pode determinar o conjunto de todas as propriedades 
necessárias que o fazem ser tal qual é. A determinação completa pressupõe 
duas operações: em primeiro lugar, o estabelecimento exaustivo das 
propriedades positivas do objeto; em segundo, a exclusão de todas as 
determinações que, sendo intrinsecamente contraditórias, fariam com que 
o objeto se modificasse, tivesse um tempo próprio de existência, de 
transformação e de destruição. Nessa medida, a determinação é completa, 
de um lado, porque pretende dizer tudo o que o objeto é ou deve ser e, de 
outro, porque exclui toda possibilidade de que haja um movimento interno 



ao objeto, pelo qual ele se ponha e se reponha, se transforme e desapareça, 
isto é, recusa o objeto dialeticamente em movimento. O objeto 
completamente determinado, ou a objetividade, é constituído por uma 
coleção de propriedades positivas, restando saber apenas como essas 
propriedades se articulam mecânica, funcional ou estruturalmente. Mesmo 
quando o objeto não está completamente determinado, por ser uma 
singularidade que se modifica no tempo, acredita-se que ele apenas está 
desdobrando ou explicitando propriedades latentes que o intelecto já havia 
decifrado. O objeto completamente determinado, ou a objetividade, é, 
portanto, o objeto imóvel, ou seja, o objeto morto. A racionalidade tomada 
à luz do ideal da objetividade desemboca na noção de lei do objeto, que, 
por estar referida ao objeto morto, permite cálculo, previsão, manipulação. 
A racionalidade abstrata das leis tem um papel bastante preciso: permitir o 
controle e a instrumentalização de toda a realidade. Sendo a racionalidade 
construída a partir dessa morte do objeto e da confiança numa construção 
que esgota as supostas propriedades positivas do objeto e retira dele a 
possibilidade de um movimento interno de transformação, essa 
racionalidade, que chamamos de ciência, realiza as finalidades da 
ideologia muito melhor do que a velha ideologia lato sensu.— 


★★★ 

Em vista de minhas considerações sobre a noção de objetividade, 
penso que cometeríamos um grande engano se imaginássemos que a um 
discurso ideológico “falso” se opõe um discurso ideológico “verdadeiro” 
ou “objetivo”, que seria o discurso ideológico lacunar depois de 
preenchido—. Se preenchêssemos o discurso ideológico, na realidade 
estaríamos produzindo um outro discurso, e o contraponto se estabeleceria, 
então, entre o discurso ideológico e um outro discurso não ideológico, cuja 
verdade estaria em desmantelar as construções do discurso ideológico 
lacunar. Seria ilusório imaginar que o mero preenchimento da lacuna, 
trazendo a objetividade, traria a verdade. Dessa ilusão nasceu uma tradição 
reavivada entre os pensadores contemporâneos por Louis Althusser: a 
ilusão de que a partilha (ou o chamado “corte epistemológico”) se faz entre 
a ideologia e a ciência, isto é, a ciência considerada como discurso pleno e 
verdadeiro oposta à ideologia como discurso lacunar e falso. Ora, o 
exame da noção de objetividade indica que o “corte” não passa por aí. Se 
quisermos ultrapassar essa ilusão precisaremos encontrar um caminho no 


qual façamos o discurso ideológico destruir-se internamente. Isso implica 
ultrapassar uma atitude meramente dicotômica (ideologia versus ciência) 
rumo a uma atitude teórica realmente dialética, encontrando uma via pela 
qual a contradição interna ao discurso ideológico o faça explodir. 
Evidentemente, não precisamos aguardar que a ideologia se esgote por si 
mesma, graças à contradição, mas procurar uma via pela qual a 
contradição ideológica se ponha em movimento e destrua a construção 
imaginária. Essa via é o que denomino discurso crítico. Este não é um 
outro discurso qualquer oposto ao ideológico, mas o antidiscurso da 
ideologia, o seu negativo, a sua contradição. Trata-se da crítica como 
contradiscurso. 

Um discurso que seja capaz de tomar o discurso ideológico e não 
contrapor a ele um outro que seria verdadeiro por ser “completo” ou pleno, 
mas que tome o discurso ideológico e o faça desdobrar todas as suas 
contradições, é um discurso que se elabora no interior do próprio discurso 
ideológico como o seu contradiscurso e que não deve ser tomado como um 
discurso da objetividade científica. Com efeito, se, do ponto de vista 
teórico, uma das características da ideologia é a separação sujeito-objeto e 
um certo mito da objetividade, cairíamos também no engodo da 
objetividade se supuséssemos estar de posse de um discurso objetivo para 
opô-lo ao discurso ideológico, não objetivo. Se, do ponto de vista teórico 
e, sobretudo, do ponto de vista prático, respeitarmos o movimento interno 
pelo qual sujeito e objeto vão sendo constituídos um pelo outro no real, a 
crítica da ideologia se fará não pelo contraponto de um segundo discurso, 
mas por dentro dela, isto é, pela elaboração de um discurso negativo no 
interior do discurso ideológico. 

Gostaria, aqui, de mencionar alguns exemplos do que chamo 
contradiscurso ou crítica. 

A ideologia fabrica histórias imaginárias legitimadoras da dominação 
da classe dominante e, por isso, como escreve Walter Benjamin, sempre 
narradas do ponto de vista do vencedor, de maneira que não há registro das 
ações dos vencidos e delas não restam vestígios na memória social. Por 
isso, os dominados aparecem nos textos dos historiadores sempre a partir 
do modo como eram vistos e compreendidos pelos próprios vencedores 
postos como sujeito único da história. 

Edgar de Decca e Antônio Carlos Vesentini,— investigando os 
acontecimentos que teriam constituído aquilo que se costuma designar 
como “Revolução de 1930”, descortinaram o campo ideológico que tornou 


possível essa representação. Para que se pudesse proferir um discurso 
positivo sobre “Revolução de 30” como um marco na continuidade 
histórica brasileira e, ao mesmo tempo, como ruptura política, foi preciso 
que o pensamento dominante silenciasse um outro discurso, ocultasse uma 
outra prática e eliminasse da memória histórica uma outra memória, que, 
recuperada, torna impossível a representação “Revolução de 1930”. Trata- 
se da prática e do projeto político do Bloco Operário e Camponês entre 
1926 e 1929. Em que consiste o contradiscurso realizado pelos dois 
historiadores? Em desvendar uma periodização da história do Brasil cujo 
marco é dado não pela ação construída pela memória histórica dominante, 
mas por uma derrota política que foi eliminada da memória. Essa 
periodização não implica preencher uma lacuna do discurso sobre 1930 
colocando em cena mais uma personagem que estaria “faltando”, mas 
significa recuperar uma prática de cujo ocultamento depende a própria 
elaboração sobre 1930 como revolução. Em outros termos, os historiadores 
revelam que a possibilidade da memória histórica, fundada sobre a 
representação “Revolução de 1930”, tem como suporte a destruição - real 
e ideológica - de um outro projeto que não era mais um entre os vários 
existentes, mas aquele que era portador do germe de uma revolução 
efetiva. Nessa medida, a recuperação da memória dos vencidos mostra a 
“Revolução de 1930” como contrarrevolução. 

Procurando desvendar por que os termos “maquiavélico” e 
“maquiavelismo” foram conservados para além do tempo e da obra de 
Maquiavel, Claude Lefort— aponta a diferença entre o pensamento 
maquiaveliano e sua representação no mito do maquiavelismo. Este, 
elaborado desde a publicação de O Príncipe e conservado até nossos dias, 
supõe uma imagem da política associada a uma visão metafísica do poder 
como algo essencialmente perverso. O homem maquiavélico é aquele que 
exerce poder por meio de um controle secreto e absoluto do espaço social 
e político; é aquele que, permanecendo sempre nos bastidores da política, 
puxa todos os cordéis e dirige a cena: autor do texto, encenador do 
contexto, diretor da peça, “ponto” e maquinista, o político maquiavélico 
detém um saber total sobre a ação e um poder total sobre os agentes. No 
entanto, o traço mais determinante do homem maquiavélico é sua 
capacidade para levar o adversário à autodestruição. Em outras palavras, o 
poder maquiavélico consiste em permitir que o adversário tenha a ilusão 
de atuar livremente, sem perceber que cada um de seus atos o conduz à sua 
própria ruína. Segredo, logro, perversidade, pleno domínio do espaço e do 


tempo, eis os traços gerais da figura maquiavélica. Lefort indaga, então, o 
que, na obra de Maquiavel, torna possível a emergência dessa 
representação. E responde: Maquiavel é o primeiro pensador político que 
não busca a boa-sociedade harmoniosa nem o bom-governante virtuoso, 
que não apoia o poder político sobre a transcendência divina, nem sobre a 
bondade ou perversidade na Natureza, nem, enfim, sobre as luzes da 
Razão. A garantia do poder é apenas a ação do sujeito político, que deve 
encontrar a ocasião oportuna e agarrá-la. É também o primeiro pensador 
político que não toma como ponto de partida nem como ponto de chegada 
a ideia greco-romana e medieval da boa e bela comunidade una e indivisa, 
mas define a Cidade pela divisão originária entre o desejo dos Grandes de 
oprimir e comandar e o desejo do Povo de não ser oprimido nem 
comandado. Assim, é o primeiro a definir a sociedade e a política pela 
divisão interna, e não pela harmonia e pela identidade consigo mesma. Eis 
por que, desfeito o suporte transcendente da política (Deus, Natureza, 
Razão), desfeita a busca da boa-sociedade e desfeita a ilusão comunitária, 
a imagem do pensamento maquiaveliano suscita, de seu próprio interior, a 
imagem do maquiavelismo, isto é, uma leitura da obra com as lentes da 
tradição que ela contesta e destrói. Além disso, recusando a tradição 
romana e medieval do Bom Governo ou do príncipe dotado de virtudes 
morais, Maquiavel afirma que a virtú principesca consiste em ajustar-se ao 
movimento da contingência (a sorte ou a fortuna caprichosa) para dobrá-la 
em seu favor, e o único princípio do príncipe virtuoso é, exatamente, não 
se atar a nenhum princípio fixo, sem o quê ele seria incapaz de agilidade e 
presença de espírito para operar com o inesperado e enfrentar a 
contingência dos acontecimentos. Ora, nada mais intolerável para a 
tradição e para a ideologia do bom-poder do que a admissão de que a 
política é o jogo incessante de uma lógica de forças (e não exercício da 
violência pura) e de que o sujeito político, homem de virtü que subjuga a 
fortuna, é a garantia única de sua própria ação. Desvendar o sujeito 
maquiaveliano sob a imagem maquiavélica é tarefa do contradiscurso. 

Quando se percorre a tradição interpretativa da obra de Espinosa, 
percebe-se que partidários e adversários do “espinosismo” concordam 
sempre num ponto: a filosofia espinosana encontra-se minada por uma 
contradição insuperável que invalida o rigor do sistema e torna 
impraticável sua ética. Essa contradição encontra-se na tentativa absurda, 
feita pelo filósofo, de conciliar necessidade e liberdade, definindo esta 
última pela primeira, uma vez que afirma que é livre quem age 



exclusivamente segundo as leis necessárias de sua natureza e que um ser 
humano é livre quando age necessariamente de acordo com as leis de sua 
natureza, sendo por isso causa interna, total e necessária de suas ações. 
Ora, fomos habituados por uma longa tradição de pensamento a opor 
necessidade (determinismo) e liberdade (livre vontade ou livre-arbítrio), 
isto é, a opor o reino das leis naturais necessárias e o reino humano dos 
fins livremente escolhidos. Essa oposição revelaria, portanto, a 
inconsistência de uma filosofia que, além de não distinguir os termos, 
define um pelo outro, não percebendo que são opostos e excludentes. 
Todavia, quando nos acercamos com paciência da obra espinosana, 
notamos algo extraordinário: aquilo que os intérpretes consideram “o 
problema insolúvel do espinosismo” é justamente aquilo que Espinosa 
tematiza. Em outras palavras, Espinosa se volta para a origem da oposição 
entre o necessário e o livre-arbítrio (oposição consolidada pelo 
pensamento judaico-cristão) e demonstra que está fundada em dois 
deslizamentos conceituais, isto é, o conceito de necessidade é representado 
sob a imagem dos decretos divinos (a onipotência de Deus decretando leis 
para a Natureza), e a liberdade humana, sob a imagem de uma vontade 
perversa que transgride os decretos divinos (o pecado original de Adão e 
Eva), não sendo casual que muitos filósofos coloquem na vontade livre a 
causa do erro, no conhecimento, e do vício, na moral. Assim, subjaz ao 
conceito de necessidade uma imagem política (o exercício do poder de 
decretar leis) pela qual o necessário se transforma em imagem de 
autoridade e de mando, enquanto subjaz ao conceito de liberdade a 
imagem de uma perversidade que nada mais é senão a representação 
moral, política e teológica da desobediência. O discurso espinosano 
elabora, em sua construção, um contradiscurso, isto é, um exame do 
deslizamento dos conceitos metafísicos de necessidade e de liberdade para 
as imagens políticas da autoridade e da desobediência. É o subsolo 
político-teológico (isto é, ideológico) que torna necessidade e liberdade 
conceitos irreconciliáveis, de sorte que a elaboração de um novo discurso 
filosófico, ético e político, nos quais os termos sejam reciprocamente 
determinados, supõe o trabalho do pensamento como contradiscurso ou 
crítica. Seria interessante indagar por que, durante três séculos, os 
intérpretes de Espinosa não puderam perceber esse trabalho crítico e 
mantiveram como uma contradição de sua filosofia aquilo que o filósofo 
não se cansara de apontar como obstáculos para a liberdade individual e 
política. Isto é, seria preciso elaborar, agora, o contradiscurso da 



interpretação da obra espinosana. 


★★★ 

Passo, então, ao último momento de minha exposição, em que procuro 
esclarecer as observações que fiz até aqui voltando-me para o exame de 
uma noção que está sempre muito em voga: a noção de crise—. 

Tradicionalmente, as ciências humanas tendem a conceber a sociedade 
não como constituída pela divisão originária das classes, mas apenas como 
contendo divisões. Que divisões ela conteria? A das chamadas 
“instituições sociais”. A sociedade é considerada composta por uma série 
de subsistemas ou de subunidades, cada um deles tendo sua racionalidade 
própria e, portanto, sua própria objetividade, sua própria transparência, 
suas próprias leis ou regras de operação. Por outro lado, o todo da 
sociedade funciona ou opera pela articulação harmoniosa desses vários 
subsistemas ou subunidades. Trata-se, portanto, de uma racionalidade 
pensada como um todo composto de partes.— Ora, noções como as de 
burocracia, organização administrativa e planejamento da sociedade estão 
vinculadas a essa concepção de um todo composto de esferas dotadas de 
racionalidade própria e articuladas, de sorte que a maneira pela qual a 
sociedade é pensada resulta na maneira pela qual se admite a racionalidade 
de suas formas de organização institucional. 

Que acontecerá no momento em que essas racionalidades parciais não 
se articularem harmoniosamente e o todo começar a se mostrar 
problemático? Para tais momentos, a ideologia possui uma ideia, uma 
representação graças à qual aparentemente admitirá o problema e, 
simultaneamente, poderá dissimulá-lo: a ideia de crise. 

Na crise, a continuidade e a harmonia das racionalidades parciais 
parecem romper-se. Cada parte aparece como independente das outras e do 
todo, e a verdade do todo emerge como uma mescla indecisa entre a 
racionalidade geral dos fenômenos sociais e uma irracionalidade dos 
subsistemas no seu conjunto. A crise é imaginada, então, como um 
movimento da irracionalidade que invade a racionalidade, gera desordem e 
caos e precisa ser conjurada para que a racionalidade anterior, ou outra 
nova, seja restaurada. A noção de crise permite representar a sociedade 
invadida por contradições e, simultaneamente, tomá-las como um acidente, 
um desarranjo, pois a harmonia é pressuposta como de direito, reduzindo a 
crise a uma desordem factual, provocada por enganos, voluntários ou 


involuntários, dos agentes sociais, ou por mau funcionamento de certas 
partes do todo. A crise serve, assim, para opor uma ordem ideal a uma 
desordem real, na qual a norma ou a lei são contrariadas pelo 
acontecimento, levando a dizer que a “conjuntura” põe em risco a 
“estrutura” ou, então, que a estrutura é inadequada para absorver a 
novidade. O acontecimento (portanto, a historicidade) é encarado como 
um engano, um acidente ou algo inadequado. Tal representação permite, 
assim, imaginar o acontecimento histórico como um desvio. 

Crise e desvio são noções que pressupõem um dever ser contrariado 
pelo acontecer, mas que poderá ser restaurado porque é um dever ser. Em 
ambas, há exterioridade entre o acontecimento e o sistema, entre a 
conjuntura e a estrutura, entre a historicidade e a racionalidade. Em vez de 
surgir como algo que ateste os limites da representação supostamente 
objetiva e racional da sociedade e da política, a noção de crise realiza a 
tarefa oposta, que é sua tarefa ideológica: confirma e reforça a 
representação. Assim, a crise nomeia os conflitos no interior da sociedade 
e da política para melhor escondê-los. Com efeito, o conflito, a divisão e 
até mesmo a contradição podem chegar a ser nomeados pelo discurso da 
crise, mas o são com um nome bastante preciso: na crise, a contradição se 
chama perigo. 

Compreende-se, então, por que a ideia de crise é privilegiada pelos 
discursos autoritários, reacionários, contrarrevolucionários: neles ela opera 
em dois registros diferentes, mas complementares. Por um lado, serve 
como explicação, isto é, como um saber para justificar teoricamente a 
emergência de um suposto irracional no coração da racionalidade: a 
“crise” serve para ocultar a crise verdadeira. Por outro lado, ela tem 
eficácia prática, pois é capaz de mobilizar os agentes sociais, acenando- 
lhes com o risco da perda da identidade coletiva, suscitando neles o medo 
da desagregação social e, portanto, o medo da revolução, oferecendo-lhes 
a oportunidade para restaurar uma ordem sem crise, graças à ação de 
alguns salvadores. A ideia de crise é, portanto, empregada para fazer com 
que surja diante dos agentes sociais e políticos o sentimento de um perigo 
que ameaça igualmente a todos, dando-lhes o sentimento de uma 
comunidade de interesses e de destino, que os leva a aceitar a restauração 
de uma sociedade supostamente una, homogênea, racional, organizada e 
cientificamente transparente. 


145 Versão revista da exposição feita no simpósio Filosofia e Sociedade, promovido 





pela SEAF (Sociedade de Estudos e Atividades Filosóficas), Rio de Janeiro, 1977. 
Publicada originalmente em: Cultura e Democracia. São Paulo: Moderna, 1981; e São 
Paulo: Cortez, 1989. 

146 LEFORT, Claude. Gênese das ideologias nas sociedades modernas, tradução 
Marilena Chaui. Estudos, n. 10, CEBRAP, 1974. Republicado em As formas da 
história. São Paulo: Brasiliense, 1979. 

MI Na Fenomenoliga da percepção, Merleau-Ponty procura desfazer nossa imagem 
convencional do tempo como sucessão linear contínua de momentos ou a linha contínua 
que vai do passado ao presente e deste ao futuro. Pelo contrário, em lugar das diferenças 
entre os tempos, o filósofo fala em diferença temporal e descreve o tempo como pura 
inquietude, isto é, como criação da pura diferença de si consigo mesmo. 

148 A ideia de nação é um dos casos exemplares dessa fixação. 

149 Tomemos um exemplo bastante simples: quando um artesão produz uma mesa de 
madeira, ele faz vir à existência algo até então inexistente e cuja existência depende 
inteiramente de sua ação produtiva. Ora, essa ação consiste numa negação: uma mesa 
de madeira é a negação de uma árvore, ou seja, a mesa, enquanto produto do trabalho, é 
a não-árvore. Em outras palavras, o trabalho do artesão é uma relação com a natureza (a 
árvore) para negá-la enquanto natureza e transformá-la em artefato humano. Como não- 
árvore ou como não-natureza a mesa é manifestação da humanidade de seu produtor. O 
trabalho, portanto, é criador ou instituinte graças à negação da naturalidade da matéria 
sobre a qual ele se realiza. 

15Q Aristóteles comparava a práxis à ação do arqueiro lançando a flecha ao alvo: não é 
possível separar o arqueiro da ação que ele realiza. Os filósofos estoicos propunham 
uma comparação ainda mais precisa ao afirmar que a práxis é como a ação do 
dançarino, na qual é impossível separar aquele que dança, a ação de dançar e a dança 
realizada por ele. 

151 MARX, Karl. La ideologia alemana. Barcelona: Ediciones Grijalbo, 1974, p. 32. 

152 cf. LEFORT, Claude. op. cit., loc.cit. 

153 Define, assim, o masculino e o feminino “autênticos”, a infância, a adolescência, a 
boa família, o bom pai, a boa mãe, os bons filhos, o bom marido, a boa esposa, o bom 
patrão, o bom trabalhador, a boa empresa, o bom professor, o bom médico, o bom 
governante, a superioridade “natural” de alguns sobre outros, a sexualidade “correta”, 
etc. Enfim, pretende definir a correção em todas as esferas da ação humana. 

154 Por exemplo: a ideologia burguesa afirma que o salário é o preço justo ou o 
pagamento justo do trabalho. Ora, uma vez que o capital só pode acumular-se e 
reproduzir-se se houver uma fonte que o faça crescer, e uma vez que essa fonte é o 
trabalho, cabe perguntar como o capital poderia pagar um salário justo, pois é a parte 
não paga do trabalho que constitui a condição de existência e crescimento do capital. Se, 
portanto, preenchêssemos as lacunas da frase “o salário é o pagamento justo do 


trabalho” dizendo o que são o trabalho, o salário e o capital, essa frase perderia a 
coerência e se autodestruiria. É por aquilo que ela não diz que ela pode dizer o que diz. 

155 É próprio da ideologia burguesa nascente encarnar as ideias em pessoas, embora 
atualmente as ideias tenham encontrado um outro suporte: a Organização. 

156 Nesse sentido pode-se falar numa história das ideologias. 

15Z Essa ausência de distância entre a representação e a coisa é o que torna possível 
distinguir entre “homem comum” e cientista. 

158 Sobre este tema, conferir, no volume III desta coleção, o capítulo “A internet e o 
virtual”. 

159 Sobre este tema, conferir, no volume III desta coleção, o capítulo “A ideologia da 
competência”. 

16Q A noção do conhecimento como representação foi introduzida pela Filosofia 
Moderna (século XVII) para explicar como o pensamento - ato de uma consciência - 
pode alcançar seres exteriores a ele, ou seja, como o sujeito do conhecimento pode 
alcançar objetos que lhe são heterogêneos (corpos, coisas materiais, fatos). A 
representação consiste na operação realizada pelo sujeito do conhecimento para 
descobrir, construir, inventar ideias (portanto, algo de mesma natureza que o 
pensamento ou o sujeito) que tornam presentes (representam) ao espírito o que é 
exterior a ele e diferente dele. A representação se apropria dos dados exteriores por 
meio das ideias. A representação pressupõe, portanto, a exterioridade entre sujeito e 
objeto e o domínio intelectual do segundo pelo primeiro. 

161 LEFORT, Claude. Gênese das ideologias nas sociedades modernas, op. cit, loc. cit. 

162 Dissemos, ao iniciar, que a ideologia respondia ao desejo metafísico de identidade e 
ao horror metafísico da desagregação. Ora, se o sujeito do conhecimento fosse 
apreendido como sujeito propriamente, se tornaria claro o porquê da busca da 
objetividade como polo fixo e idêntico, ordenado e manipulável: a objetividade é o 
recurso epistemológico do sujeito contra a impossibilidade real de fixar sua identidade 
de uma vez para sempre, pois é histórico. 

163 Aliás, é um contrassenso supor que possa haver um discurso ideológico “bom” ou 
verdadeiro, uma vez que a finalidade da ideologia é ocultar a realidade social e política. 

IM DECCA, Edgar de; VESENTINI, Antônio Carlos. A revolução do vencedor. 
Contraponto, Niterói, n. 1, nov. 1976. DECCA, Edgar de. 1930. O silêncio dos 
vencidos. São Paulo: Brasiliense, 1977. 

165 LEFORT, Claude. Le travail de l’oeuvre: Machiavel. Paris: Gallimard, 1972. 

166 a palavra crise vem da língua grega, Krisis, e significa: capacidade de 
discernimento, ação de escolher, julgamento e ação de decidir. Referia-se ao momento 


no qual o sentido de um processo se manifesta e pede que ações determinadas sejam 
realizadas para que o processo se desdobre até o fim e que a ação a ser realizada seja 
aquela que permita a compreensão e o término do processo. Como veremos, a ideologia 
moderna alterou completamente o sentido dessa palavra. 

1ÊZ É preciso distinguir constituição de composição. Um todo constituído de partes é o 
movimento dessas partes. Um todo composto de partes é a soma ou a reunião dessas 
partes. Na constituição, a relação todo/parte é intrínseca. Na composição, é extrínseca. 


Brasil: mito fundador 
e sociedade autoritária— 


Com fé e orgulho 

Ama com fé e orgulho a terra em que nasceste. 
Criança! Jamais verás país nenhum como este. 

Olha que céu, que mar, que floresta! 
A natureza aqui perpetuamente em festa 
E um seio de mãe a transbordar carinhos. 

[...] 

Imita na grandeza a terra em que nasceste. 

Olavo Bilac 


Na escola, todos aprendemos o significado da bandeira brasileira: o 
retângulo verde simboliza nossas matas e riquezas florestais; o losango 
amarelo, nosso ouro e nossas riquezas minerais; o círculo azul estrelado, 
nosso céu, onde brilha o Cruzeiro do Sul, indicando que nascemos 
abençoados por Deus; e a faixa branca, na qual lemos “Ordem e 
Progresso”, simboliza o que somos: um povo ordeiro e progressista. 
Sabemos por isso que o Brasil, com entoa nosso Hino Nacional, é um 
“gigante pela própria natureza”, que nosso céu tem mais estrelas, nossos 
bosques têm mais flores e nossos mares são mais verdes. Aprendemos que 
por nossa terra passa o maior rio do mundo e existe aqui a maior floresta 
tropical do planeta, que somos um país continental cortado pela linha do 
Equador e pelo trópico de Capricórnio, o que nos faz um país de contrastes 
regionais cuja riqueza natural e cultural é inigualável. Aprendemos que 
somos “um dom de Deus e da Natureza” porque nossa terra desconhece 
catástrofes naturais (ciclones, furacões, vulcões, desertos, nevascas, 
terremotos) e que aqui, “em se plantando, tudo dá”. 



Todos nós fazemos nossas as palavras daquele é considerado o 
primeiro historiador brasileiro do Brasil, Rocha Pita, quando, em 1730, 
escreveu: 

Em nenhuma outra região se mostra o céu mais sereno, nem 
madruga mais bela a aurora; o sol em nenhum outro hemisfério tem 
raios tão dourados, nem os reflexos noturnos tão brilhantes; as 
estrelas são mais benignas e se mostram sempre alegres [...] as 
águas são mais puras; é enfim o Brasil Terreal Paraíso descoberto, 
onde têm nascimento e curso os maiores rios; domina salutífero o 
clima; influem benignos astros e respiram auras suavíssimas, que o 
fazem fértil e povoado de inumeráveis habitadores.— 

Sabemos todos que somos um povo novo, formado pela mistura de três 
raças valorosas: os corajosos índios, os estoicos negros e os bravos e 
sentimentais lusitanos. Quem de nós ignora que da mestiçagem nasceu o 
samba, onde se exprimem a energia índia, o ritmo negro e a melancolia 
portuguesa? Quem não sabe que a mestiçagem é responsável por nossa 
ginga, inconfundível marca dos campeões mundiais do futebol? Há quem 
não saiba que, por sermos mestiços, desconhecemos preconceito de raça, 
cor, credo e classe? Afinal, Nossa Senhora, quando escolheu ser nossa 
padroeira, não apareceu negra? 

Aprendemos também que nossa história foi escrita sem derramamento 
de sangue, com exceção de nosso Mártir da Independência, Tiradentes; 
que a grandeza do território foi um feito da bravura heroica do 

Bandeirante, da nobreza de caráter moral do Pacificador, Caxias, e da 
agudeza fina do Barão do Rio Branco; e que, forçados pelos inimigos a 
entrar em guerras, jamais passamos por derrotas militares. Somos um povo 
que atende ao chamamento do país e que diz ao Brasil: “Mas se ergues da 
justiça a clava forte / Verás que um filho teu não foge à luta / Nem teme 

quem te adora a própria morte”. Não tememos a guerra, mas desejamos a 

paz. Em suma, somos um povo bom, pacífico e ordeiro, convencido de que 
“não existe pecado ao sul do Equador”. 

Duas pesquisas recentes de opinião,— realizadas em 1995, uma delas 
pelo Instituto Vox Populi e a outra pelo Centro de Pesquisa e 

Documentação (CPDOC), indagaram se os entrevistados sentiam orgulho 
de ser brasileiros e quais os motivos para o orgulho. Enquanto quase 60% 
responderam afirmativamente, somente 4% disseram sentir vergonha do 


país. Quanto aos motivos de orgulho, foram enumerados, em ordem 
decrescente: a natureza, o caráter do povo, as características do país, 
esportes/música/carnaval. Quanto ao povo brasileiro, de que os 
entrevistados se sentem orgulhosos, para 50% dos entrevistados a imagem 
apresentava os seguintes traços, também em ordem decrescente: 
trabalhador/lutador, alegre/divertido, conformado/solidário e sofredor. 

Mesmo que não contássemos com pesquisas, cada um de nós 
experimenta no cotidiano a forte presença de uma representação 
homogênea que os brasileiros possuem do país e de si mesmos. Essa 
representação permite, em certos momentos, crer na unidade, identidade e 
indivisibilidade da nação e do povo brasileiros, e, em outros momentos, 
conceber a divisão social e a divisão política sob a forma dos amigos da 
nação e dos inimigos a combater, combate que engendrará ou conservará a 
unidade, a identidade e indivisibilidade nacionais. Eis por que algumas 
pesquisas de opinião indicam que uma parte da população atribui os males 
do país à colonização portuguesa, à presença dos negros ou dos asiáticos e, 
evidentemente, aos maus governos, traidores do povo e da pátria. Nada 
impede, porém, que em outras ocasiões o inimigo seja o “gringo” 
explorador ou alguma potência econômica estrangeira. A representação é 
suficientemente forte e fluida para receber essas alterações que não tocam 
em seu fundo. 

Há, assim, a crença generalizada de que o Brasil: 1) é “um dom de 
Deus e da Natureza”; 2) tem um povo pacífico, ordeiro, generoso, alegre e 
sensual, mesmo quando sofredor; 3) é um país sem preconceitos (é raro o 
emprego da expressão mais sofisticada “democracia racial”), 
desconhecendo discriminação de raça e de credo, e praticando a 
mestiçagem como padrão fortificador da raça; 4) é um país acolhedor para 
todos os que nele desejam trabalhar e, aqui, só não melhora e só não 
progride quem não trabalha, não havendo por isso discriminação de classe 
e sim repúdio da vagabundagem, que, como se sabe, é a mãe da 
delinquência e da violência; 5) é um “país dos contrastes” regionais, 
destinado por isso à pluralidade econômica e cultural. Essa crença se 
completa com a suposição de que o que ainda falta ao país é a 
modernização - isto é, uma economia avançada, com tecnologia de ponta e 
moeda forte -, com a qual se sentará à mesa dos donos do mundo. 

A força persuasiva dessa representação transparece quando a vemos 
em ação, isto é, quando resolve imaginariamente uma tensão real e produz 
uma contradição que passa despercebida. É assim, por exemplo, que 



alguém pode afirmar que os índios são ignorantes, os negros são 
indolentes, os nordestinos são atrasados, os portugueses são burros, as 
mulheres são naturalmente inferiores, mas, simultaneamente, declarar que 
se orgulha de ser brasileiro porque somos um povo sem preconceitos e 
uma nação nascida da mistura de raças. Alguém pode dizer-se indignado 
com a existência de crianças de rua, com as chacinas contra essas crianças 
ou indignado com o desperdício de terras não cultivadas e os massacres 
contra os sem-terra, mas, ao mesmo tempo, afirmar que se orgulha de ser 
brasileiro porque somos um povo pacífico, ordeiro e inimigo da violência. 
Em suma, essa representação permite que uma sociedade que tolera a 
existência de milhões de crianças sem infância e que, desde o seu 
surgimento, pratica o apartheid social possa ter de si a imagem positiva de 
sua unidade fraterna, ocultando para si mesma a violência social que a 
constitui. 

Se indagarmos de onde proveio essa representação e de onde ela tira 
sua força sempre renovada, seremos levados em direção ao mito fundador 
do Brasil, cujas raízes foram fincadas em 1500. 


Mito fundador 

Ao falarmos em mito, nós o tomamos não apenas no sentido 
etimológico de narração pública de feitos lendários da comunidade (isto é, 
no sentido grego da palavra mythos ), mas também no sentido 
antropológico, no qual essa narrativa é a solução imaginária para tensões, 
conflitos e contradições que não encontram caminhos para serem 
resolvidos no nível da realidade. 

Se também dizemos mito fundador é porque, à maneira de toda 
fundado, esse mito impõe um vínculo interno com o passado como 
origem, isto é, com um passado que não cessa nunca, que se conserva 
perenemente presente e por isso mesmo não permite o trabalho da 
diferença temporal e da compreensão do presente enquanto tal. Nesse 
sentido, falamos em mito também na acepção psicanalítica, ou seja, como 
impulso à repetição de algo imaginário, que cria um bloqueio à percepção 
da realidade e impede lidar com ela. 

Insistimos na expressão “mito fundador” porque diferenciamos 
fundação e formação. 

Quando os historiadores falam em formação, referem-se não só às 
determinações econômicas, sociais e políticas que produzem um 



acontecimento histórico, mas também pensam em transformação e, 
portanto, na continuidade ou na descontinuidade dos acontecimentos 
percebidos como processos temporais. Numa palavra, o registro da 
formação é a história propriamente dita, aí incluídas suas representações, 
sejam aquelas que conhecem o processo histórico, sejam as que o ocultam 
(isto é, as ideologias). 

Diferentemente da formação, a fundação se refere a um momento 
passado imaginário, tido como instante originário que se mantém vivo e 
presente no curso do tempo, isto é, a fundação visa a algo tido como 
perene (quase eterno) que traveja e sustenta o curso temporal e lhe dá 
sentido. A fundação pretende situar-se além do tempo, fora da história, 
num presente que não cessa nunca sob a multiplicidade de formas ou de 
aspectos que pode tomar. Não só isso. A marca peculiar da fundação é a 
maneira como ela põe a transcendência e a imanência do momento 
fundador: a fundação, enquanto imanente, aparece emanando da sociedade 
(no nosso caso, da nação) e, simultaneamente, enquanto transcendente, 
engendrando essa própria sociedade (ou a nação) da qual ela emana. É por 
isso que estamos nos referindo à fundação como mito. 

O mito fundador oferece um repertório inicial de representações da 
realidade e, em cada momento da formação histórica, esses elementos são 
reorganizados tanto do ponto de vista de sua hierarquia interna (isto é, qual 
o elemento principal que comanda os outros) como da ampliação de seu 
sentido (isto é, novos elementos vêm se acrescentar ao significado 
primitivo). Assim, as ideologias, que necessariamente acompanham o 
movimento histórico da formação, alimentam-se das representações 
produzidas pela fundação, atualizando-as para adequá-las à nova quadra 
histórica. É exatamente por isso que, sob novas roupagens, o mito pode 
repetir-se indefinidamente. 

Um mito fundador é aquele que não cessa de encontrar novos meios 
para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e ideias, de tal modo 
que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repetição de si 
mesmo. 


A nação como semióforo 

Existem alguns objetos, animais, acontecimentos, pessoas e 
instituições que podemos designar com o termo semióforo.— São desse 
tipo as relíquias e oferendas, os espólios de guerra, as aparições celestes. 


os meteoros, certos acidentes geográficos, certos animais, os objetos de 
arte, os objetos antigos, os documentos raros, os heróis e a nação. 

Semeióphoros é uma palavra grega composta de duas outras: semeíon 
“sinal” ou “signo”, e phorós, “trazer para frente”, “expor”, “carregar”, 
“brotar” e “pegar” (no sentido que, em português, dizemos que uma planta 
“pegou”, isto é, refere-se à fecundidade de alguma coisa). Um semeíon é 
um sinal distintivo que diferencia uma coisa de outra, mas é também um 
rastro ou vestígio deixado por algum animal ou por alguém, permitindo 
segui-lo ou rastreá-lo, donde também significar as provas reunidas contra 
ou a favor de alguém. Signos indicativos de acontecimentos naturais - 
como as constelações, indicadoras das estações do ano -, sinais gravados 
para o reconhecimento de alguém - como os desenhos num escudo, as 
pinturas num navio, os estandartes -, presságios e agouros são também 
semeíon. E pertence à família dessa palavra todo sistema de sinais 
convencionados, como os que se fazem em assembleias, para abri-las ou 
fechá-las ou para anunciar uma deliberação. Incialmente, um 
semeióphoros era a tabuleta na estrada, indicando o caminho; quando 
colocada à frente de um edifício, indicava sua função. Era também o 
estandarte carregado pelos exércitos, para indicar sua proveniência e 
orientar seus soldados durante a batalha. Como semáforo, era um sistema 
de sinais para a comunicação entre navios e deles com a terra. Como algo 
precursor, fecundo ou carregado de presságios, o semióforo era a 
comunicação com o invisível, um signo vindo do passado ou dos céus, 
carregando uma significação com consequências presentes e futuras para 
os homens. Com esse sentido, um semióforo é um signo trazido à frente ou 
empunhado para indicar algo que significa alguma outra coisa e cujo valor 
não é medido por sua materialidade e sim por sua força simbólica: uma 
simples pedra, se for o local onde um deus apareceu, um simples tecido de 
lã, se for o abrigo usado, um dia, por um herói, possuem um valor 
incalculável, não como pedra ou como pedaço de pano, mas como lugar 
sagrado ou relíquia heroica. Um semióforo é fecundo porque dele não 
cessam de brotar efeitos de significação. 

Um semióforo é, pois, um acontecimento, um animal, um objeto, uma 
pessoa ou uma instituição retirados do circuito do uso ou sem utilidade 
direta e imediata na vida cotidiana porque são coisas providas de 
significação ou de valor simbólico, capazes de relacionar o visível e o 
invisível, seja no espaço, seja no tempo, pois o invisível pode ser o sagrado 
(um espaço além de todo espaço) ou o passado ou o futuro distantes (um 



tempo sem tempo ou eternidade), e expostos à visibilidade, pois é nessa 
exposição que realizam sua significação e sua existência. É um objeto de 
celebração por meio de cultos religiosos, peregrinações a lugares santos, 
representações teatrais de feitos heroicos, comícios e passeatas em datas 
públicas festivas, monumentos; e seu lugar deve ser público: lugares 
santos (montanhas, rios, lagos, cidades), templos, museus, bibliotecas, 
teatros, cinemas, campos esportivos, praças e jardins, enfim, locais onde 
toda a sociedade possa comunicar-se celebrando algo comum que conserva 
e assegura o sentimento de comunhão e de unidade. 

Seríamos tentados a dizer que, no modo de produção capitalista, não 
pode haver semióforos, pois no capitalismo não há coisa alguma e pessoa 
alguma que escape da condição de mercadoria, não tendo como ser 
retirado do circuito da circulação mercantil. Além disso, vivemos num 
mundo que, na célebre expressão de Max Weber, foi desencantado: nele 
não há mistérios, maravilhas, portentos e prodígios inexplicáveis pela 
razão humana, pois nele tudo se torna inteligível por intermédio do 
conhecimento científico e nele tudo acede à racionalidade por intermédio 
da lógica do mercado. 

Não menos importante para supormos que em nossas sociedades não 
pode haver semióforos é o fenômeno que Walter Benjamin denominou de 
“perda da aura”, isto é, o efeito da reprodução técnica das obras de arte, 
dos objetos raros e dos lugares distantes: fotografias, filmes, vídeos, 
hologramas despojam obras, objetos e lugares de um traço fundamental do 
semióforo, qual seja, sua singularidade, aquilo que o faz precioso porque 
ele é único. No mundo da mercadoria não há singularidades. Não só os 
objetos são tecnicamente reproduzidos aos milhares como também se 
tornam equivalentes a outras mercadorias, pelas quais podem ser trocados. 
No mundo da mercadoria, coisas heterogêneas perdem a singularidade e a 
raridade, tornam-se homogêneas porque são trocáveis umas pelas outras e 
todas elas são trocáveis pelo equivalente universal e homogeneizador 
universal, o dinheiro. 

A suposição de impossibilidade de semióforos na sociedade capitalista, 
porém, só surgiu porque havíamos deixado na sombra um outro aspecto 
decisivo dos semióforos, ou seja, que são signos de poder e prestígio. 

Embora um semióforo seja algo retirado do circuito da utilidade e 
esteja encarregado de simbolizar o invisível espacial ou temporal e de 
celebrar a unidade indivisa dos que compartilham uma crença comum ou 
um passado comum, ele é também posse e propriedade daqueles que detêm 



o poder para produzir e conservar um sistema de crenças ou para produzir 
e conservar um sistema de instituições que lhes permite dominar um meio 
social. Chefias religiosas ou igrejas, detentoras do saber sobre o sagrado, e 
chefias político-militares, detentoras do saber sobre o profano, são os 
detentores iniciais dos semióforos. É nesse contexto que a entrada da 
mercadoria e do dinheiro como mercadoria universal pode acontecer sem 
destruir os semióforos e, mais do que isso, com a capacidade para fazer 
crescer a quantidade desses objetos especiais. 

Dessa maneira, a aquisição de semióforos se torna insígnia de riqueza e 
de prestígio, pois o semióforo passa a ter uma nova determinação, qual 
seja, a de seu valor por seu preço em dinheiro. Não só isso. A hierarquia 
religiosa, a hierarquia política e a hierarquia da riqueza passam a disputar a 
posse dos semióforos bem como a capacidade para produzi-los: a religião 
estimula os milagres (que geram novas pessoas e lugares santos), o poder 
político estimula a propaganda (que produz novas pessoas e objetos para o 
culto cívico) e o poder econômico estimula tanto a aquisição de objetos 
raros (dando origem às coleções privadas) como a descoberta de novos 
semióforos pelo conhecimento científico (financiando pesquisas 
arqueológicas, etnográficas e de história da arte). 

Dessa disputa de poder e de prestígio nascem, sob a ação do poder 
político, o patrimônio artístico e o patrimônio histórico-geográfico da 
nação, isto é, aquilo que o poder político detém como seu contra o poder 
religioso e o poder econômico. Em outras palavras, os semióforos 
religiosos são particulares a cada crença, os semióforos da riqueza são 
propriedade privada, mas o patrimônio histórico-geográfico e artístico é 
nacional. 

Para realizar essa tarefa, o poder político precisa construir um 
semióforo fundamental, aquele que será o lugar e o guardião dos 
semióforos públicos. Esse semióforo-matriz é a nação. Por meio da 
intelligentsia (ou de seus intelectuais orgânicos), da escola, da biblioteca, 
do museu, do arquivo de documentos raros, do patrimônio histórico e 
geográfico e dos monumentos celebratórios, o poder político faz da nação 
o sujeito produtor dos semióforos nacionais e, ao mesmo tempo, o objeto 
do culto integrador da sociedade una e indivisa. 


A nação: uma invenção recente 

É muito recente a invenção histórica da nação, entendida como Estado- 



nação, definida pela independência ou soberania política e pela unidade 
territorial e legal. Sua data de nascimento pode ser colocada por volta de 
1830. 

De fato, a palavra “nação” vem de um verbo latino, nascor (nascer), e 
de um substantivo derivado desse verbo, natio ou nação, que significa o 
parto de animais, o parto de uma ninhada. Por significar o “parto de uma 
ninhada”, a palavra natio/ nação passou a significar, por extensão, os 
indivíduos nascidos ao mesmo tempo de uma mesma mãe, e, depois, os 
indivíduos nascidos num mesmo lugar. Quando, no final da Antiguidade e 
início da Idade Média, a Igreja Romana fixou seu vocabulário latino, 
passou a usar o plural nationes (nações) para se referir aos pagãos e 
distingui-los do populus Dei, o “povo de Deus”. Assim, enquanto a palavra 
“povo” se referia a um grupo de indivíduos organizados 
institucionalmente, que obedecia a normas, regras e leis comuns, a palavra 
“nação” significava um grupo de descendência comum e era usada não só 
para referir-se aos pagãos em contraposição aos cristãos, mas também para 
referir-se aos estrangeiros (era assim que, em Portugal, os judeus eram 
chamados de “homens da nação” ou “gente da nação”) e a grupos de 
indivíduos que não possuíam um estatuto civil e político (foi assim que os 
colonizadores se referiram aos índios falando em “nações indígenas”, isto 
é, àqueles que eram descritos por eles como “sem fé, sem rei e sem lei”). 
Povo, portanto, era um conceito jurídico-político, enquanto nação era um 
conceito biológico. 

Antes da invenção histórica da nação, como algo político ou Estado- 
nação, os termos políticos empregados eram “povo” (a que já nos 
referimos) e “pátria”. Esta palavra também se deriva de um vocábulo 
latino, pater, pai. Não se trata, porém, do pai como genitor de seus filhos - 
neste caso, usava-se genitor -, mas de uma figura jurídica. Pater é o 
senhor, o chefe que tem a propriedade privada absoluta e incondicional da 
terra e de tudo o que nela existe, isto é, plantações, gado, edifícios 
(pai /pater é o dono do patrimonium), e o senhor cuja vontade pessoal é lei, 
tendo o poder de vida e morte sobre todos os que formam seu domínio 
(casa, em latim, se diz domus, e o poder do pai sobre a casa é o dominium), 
e os que estão sob seu domínio formam a familia (mulher, filhos, parentes, 
antepassados, descendentes, clientes e escravos). Pai /pater se refere, 
portanto, ao poder patriarcal, e pátria é o que pertence ao pai e está sob seu 
poder. É nesse sentido jurídico preciso que, no latim da Igreja, Deus é Pai, 
isto é, senhor do universo e dos exércitos celestes. É também essa a origem 



da expressão jurídica “pátrio poder”, para referir-se ao poder legal do pai 
sobre filhos, esposa e dependentes (escravos, servos, parentes pobres). 

Se “patrimônio” é o que pertence ao pai, “patrício” é o que possui um 
pai nobre e livre e “patriarcal” é a sociedade estruturada segundo o poder 
do pai. Esses termos designavam a divisão social das classes em que 
patrícios eram os senhores da terra e dos escravos, formando o Senado 
romano, e povo eram os homens livres plebeus, representados no Senado 
pelo tribuno da plebe.— Os patrícios eram os “pais da pátria”, enquanto os 
plebeus eram os “protegidos pela pátria”. Quando a Igreja Romana se 
estabeleceu como instituição, para marcar sua diferença do Império 
Romano pagão e substituir os pais da pátria por Deus Pai, afirmou que, 
perante o Pai ou Senhor universal, todos são plebeus ou povo. É, então, 
que inventa a expressão “Povo de Deus” que, como vimos, desloca a 
divisão social entre patrícios e plebeus para a divisão religiosa entre 
nações pagãs e povo cristão. 

A partir do século XVIII, com a independência dos Estados Unidos e a 
Revolução Francesa, “pátria” passa a significar o território cujo senhor é o 
povo organizado sob a forma de Estado independente. Eis porque, nas 
revoltas de independência, ocorridas no Brasil nos finais do século XVIII e 
início do século XIX, os revoltosos falavam em “pátria mineira”, “pátria 
pernambucana”, “pátria americana” e, finalmente, com o Patriarca da 
Independência, José Bonifácio, passou-se a falar em “pátria brasileira”. 
Durante todo esse tempo, “nação” continuava usada apenas para os índios, 
os negros e os judeus. 

Se acompanharmos a periodização proposta por Eric Hobsbawm em 
seu estudo sobre a invenção histórica do Estado-nação,— podemos datar o 
aparecimento de “nação” no vocabulário político na altura de 1830 e 
seguir suas mudanças em três etapas: de 1830 a 1880, fala-se em 
“princípio da nacionalidade”; de 1880 a 1918, fala-se em “ideia nacional”; 
e de 1918 aos anos 1950-1960, fala-se em “questão nacional”. Nessa 
periodização, a primeira etapa vincula nação e território, a segunda a 
articula à língua, religião e raça, e a terceira enfatiza a consciência 
nacional definida por um conjunto de lealdades políticas. Na primeira 
etapa, o discurso da nacionalidade provém da economia política liberal; na 
segunda, dos intelectuais pequeno-burgueses, particularmente alemães e 
italianos; e na terceira emana principalmente dos partidos políticos e do 
Estado. 

O ponto de partida dessas elaborações foi, sem dúvida, o surgimento 


do Estado moderno da “era das revoluções”, definido por um território 
preferencialmente contínuo, com limites e fronteiras claramente 
demarcados, agindo política e administrativamente sem sistemas 
intermediários de dominação, e que precisava do consentimento prático de 
seus cidadãos válidos— para políticas fiscais e ações militares. Esse 
Estado precisava enfrentar dois problemas principais: de um lado, colocar 
todos os habitantes do território sob a esfera da administração estatal; de 
outro, obter a lealdade dos habitantes ao sistema dirigente, uma vez que a 
luta de classes, a luta no interior de cada classe social, as tendências 
políticas antagônicas e as crenças religiosas disputavam essa lealdade. Em 
suma, como dar à divisão econômica, social e política a forma da unidade 
indivisa? Pouco a pouco, a ideia de nação surgirá como solução dos 
problemas. 

Como observa Hobsbawm, o liberalismo tem dificuldade para operar 
com a ideia de nação e de Estado nacional porque, para essa ideologia, a 
unidade econômica de referência mínima é o indivíduo e a máxima é a 
empresa, de sorte que não parece haver necessidade de construir uma 
unidade superior a estas. No entanto, os economistas liberais não podiam 
operar sem o conceito de “economia nacional”, pois era fato inegável que 
havia o Estado com o monopólio da moeda, com finanças públicas e 
atividades fiscais, além da função de garantir a segurança da propriedade 
privada dos meios sociais de produção e dos contratos econômicos, e do 
controle do aparato militar de repressão às classes populares. Os 
economistas liberais afirmavam por isso que a “riqueza das nações” 
dependia de estarem elas sob governos regulares e que a fragmentação 
nacional, ou os Estados nacionais, era favorável à competição econômica e 
ao progresso. 

Por outro lado, em países (como a Alemanha, os Estados Unidos ou o 
Brasil) que buscavam proteger suas economias do poderio das mais fortes, 
era grande a atração da ideia de um Estado nacional protecionista. Veio 
dos economistas alemães a ideia do “princípio de nacionalidade”, isto é, 
um princípio que definia quando poderia ou não haver uma nação ou um 
Estado-nação. Esse princípio punha como condição da nacionalidade o 
território extenso e a população numerosa, pois um Estado pequeno e 
pouco populoso não poderia “promover à perfeição os vários ramos da 
produção”. Desse princípio derivou-se, logo a seguir, a posição da nação 
como um processo de expansão, isto é, de conquista de novos territórios, 
falando-se, então, em unificação nacional. Dimensão do território. 


densidade populacional e expansão de fronteiras tornaram-se os princípios 
definidores da nação como Estado. Todavia, o território em expansão só se 
unificaria se houvesse o Estado-nação, e este deveria produzir um 
elemento de identificação que justificasse a conquista expansionista. Esse 
elemento passou a ser a língua, de sorte que o Estado-nação precisou 
contar com uma elite cultural que lhe fornecesse não só a unidade 
linguística, mas lhe desse os elementos para afirmar que o 
desenvolvimento da nação era o ponto final de um processo de evolução, 
que começava na família e terminava no Estado. A esse processo deu-se o 
nome de “progresso”, e seu agente era a escola, mediadora entre a família 
e o Estado. 

A partir de 1880, porém, na Europa, a nação passa pelo debate sobre a 
“ideia nacional”, pois as lutas sociais e políticas haviam colocado as 
massas trabalhadoras na cena e os poderes constituídos tiveram que 
disputar com os socialistas e comunistas a lealdade popular. Ou, como 
escreve Hobsbawm, “a necessidade de o Estado e as classes dominantes 
competirem com seus rivais pela lealdade das ordens inferiores se tornou, 
portanto, aguda”.— O Estado precisava de algo mais do que a passividade 
de seus cidadãos: precisava mobilizá-los e influenciá-los a seu favor. 
Precisava de uma “religião cívica”, o patriotismo. Dessa maneira, a 
definição da nação pelo território, pela conquista e pela demografia não 
bastava, mesmo porque, além das lutas sociais internas, regiões que não 
haviam preenchido os critérios do “princípio de nacionalidade” lutavam 
para ser reconhecidas como Estado-nações independentes. Durante o 
período de 1880 a 1918, a “ideia nacional” promove a “religião cívica”, 
que transforma o patriotismo em nacionalismo, isto é, o patriotismo se 
torna estatal, reforçado com sentimentos e símbolos de uma comunidade 
imaginária cuja tradição começava a ser inventada. 

Sob esse aspecto, as principais elaborações teóricas foram feitas pelos 
pensadores e artistas românticos alemães. Assim, por exemplo, para um 
escritor como Herder, língua, religião, moralidade e artes constituem o 
“espírito do povo” e conduzem à afirmação de um Ur-Volk, o povo 
originário, que sustenta o povo presente com suas características 
particulares. Para um jurista como Savigny, há uma relação orgânica entre 
a lei e o caráter nacional, a natureza da lei vindo determinar a essência da 
nação e de sua história. A origem da lei deve, pois, ser encontrada na 
consciência nacional, que também produz a língua e os costumes, cabendo 
ao legislador apenas a tarefa de vestir formalmente e externamente 


conteúdos inerentes ao caráter nacional, tornando explícito seu silencioso 
existir. O Estado nacional não é, portanto, realização de uma vontade 
racional consciente de si, mas produto de forças históricas inconscientes e 
ocultas, o “espírito do povo”. 

Essa construção decorreu da necessidade de resolver três problemas 
prementes: as lutas populares socialistas, a resistência de grupos 
tradicionais ameaçados pela modernidade capitalista e o surgimento de um 
estrato social ou de uma classe intermediária, a pequena burguesia, que 
aspirava pelo aburguesamento e temia a proletarização. Em outras 
palavras, foi exatamente no momento em que a divisão social e econômica 
das classes apareceu com toda clareza e ameaçou o capitalismo que este 
procurou na “ideia nacional” um instrumento unificador da sociedade. Não 
por acaso, foram os intelectuais pequeno-burgueses, apavorados com o 
risco de proletarização, que transformaram o patriotismo em nacionalismo 
quando deram ao “espírito do povo”, encarnado na língua, nas tradições 
populares ou folclore e na raça (conceito central das ciências sociais do 
século XIX), os critérios da definição da nacionalidade. 

A partir dessa época, a nação passou a ser vista como algo que sempre 
teria existido, desde tempos imemoriais, porque suas raízes deitam no 
próprio povo que a constitui. Dessa maneira, aparece um poderoso 
elemento de identificação, facilmente reconhecível por todos (pois a nação 
está na língua, nos usos, costumes, tradições, crenças da vida cotidiana) e 
com a capacidade para incorporar numa única crença as crenças rivais, isto 
é, o apelo de classe, o apelo político e o apelo religioso não precisavam 
disputar a lealdade dos cidadãos porque todas essas crenças podiam 
exprimir-se umas pelas outras sob o fundo comum da nacionalidade. Sem 
essa referência, tornar-se-ia incompreensível que, em 1914, milhões de 
proletários tivessem marchado para a guerra para matar e morrer servindo 
aos interesses do capital. 

Foi a percepção do poder persuasivo da “ideia nacional” que, entre 
1918 e os anos 1950 e 1960, levou à terceira formulação do nacionalismo, 
isto é, a “questão nacional”. A Revolução Russa (1917), a derrota alemã na 
Primeira Guerra (1914-1918), a depressão econômica dos anos 1920-1930, 
o aguçamento mundial da luta de classes sob bandeiras socialistas e 
comunistas preparavam a arrancada mais forte do nacionalismo, cuja 
expressão paradigmática foi o nazifascismo, que põe a ideia do Estado 
nacional como potência geopolítica. 

Essa ideologia encontra no Brasil uma expressão paradigmática na 



obra de Oliveira Vianna, assíduo leitor dos ideólogos alemães. Em 
Evolução do povo brasileiro,— Vianna escreve ser prioritário, no 
conhecimento da sociedade, o estudo das “forças oriundas do meio 
cósmico” e, em particular, o do solo, “base física da sociedade”. Considera 
que “o estudo dessas modalidades diferenciais, oriundas das necessidades 
da adaptação de cada sociedade ao seu meio cósmico, ao meio étnico e ao 
meio histórico é o verdadeiro objetivo da investigação científica 
contemporânea”. Desse estudo, previa que a consolidação de uma nação 
sob um Estado racional e centralizado exigia um programa de colonização 
intensiva, cuja fórmula seria: “um maximum de base física + um maximum 
de circulação = um maximum de unidade política”. 

Também não custa lembrar o que, nessa época, diziam nossos 
fascistas, isto é, os membros da Ação Integralista Brasileira, partido 
político criado e dirigido pelo escritor modernista Plínio Salgado: 

Esta longa escravidão ao capitalismo internacional; este longo 
trabalho de cem anos na gleba para opulentar os cofres de Wall 
Street e da City; essa situação deprimente em face do estrangeiro; 
este cosmopolitismo que nos amesquinha; essas lutas internas que 
nos ensanguentam; esta aviltante propaganda comunista que 
desrespeita todos os dias a bandeira sagrada da Pátria; esse 
tripudiar de regionalismo em esgares separatistas a enfraquecer a 
Grande Nação; esse comodismo burguês; essa miséria de nossas 
populações sertanejas; a opressão em que se debate nosso 
proletariado, duas vezes explorado pelo patrão e pelo agitador 
comunista e anarquista; a vergonha de sermos um país de oito 
milhões de quilômetros quadrados e quase cinquenta milhões de 
habitantes, sem prestígio, sem crédito, corroídos de politicagem de 
partidos.— 

Além de se apropriar da elaboração nacionalista, feita nas etapas 
anteriores (expansão e unificação do território, “espírito do povo” e raça), 
o nazifascismo e os vários nacionalismos desse período contaram com os 
novos meios de comunicação de massa (o rádio e o cinema) para 
“transformar símbolos nacionais em parte da vida de qualquer indivíduo e, 
com isso, romper as divisões entre a esfera privada e local e a esfera 
pública e nacional”.— A primeira expressão dessa mudança aparece nos 
esportes, transformados em espetáculos de massa nos quais 


simbolicamente se enfrentam e se combatem nações (como se viu nos 
Jogos Olímpicos de 1936, no aparecimento do Tour de France e da Copa 
do Mundo). Passou-se a ensinar às crianças que a lealdade ao time é 
lealdade à nação. Passeatas embandeiradas, ginástica coletiva em grandes 
estádios, programas estatais pelo rádio, uniformes políticos com cores 
distintivas, grandes comícios marcam esse período como época do 
“nacionalismo militante”. 

A pergunta suscitada por essa terceira fase da construção da nação é: 
por que foi bem-sucedida e por que, passadas as causas imediatas que a 
produziram, ela permaneceu nas sociedades contemporâneas? Por que a 
luta de classes teve uma capacidade mobilizadora menor do que o 
nacionalismo? Por que até mesmo as revoluções socialistas acabaram 
assumindo a forma do nacionalismo? Por que a “questão nacional” parecia 
ter sentido? O nacionalismo militante, diz Hobsbawm, não pode ser visto 
simplesmente como reflexo do desespero e da impotência diante da 
incapacidade mobilizadora de outras ideologias. Sem dúvida, esses 
aspectos são importantes, indicando a adesão daqueles que haviam perdido 
a fé em utopias (à esquerda) ou dos que haviam perdido velhas certezas 
políticas e sociais (à direita). Todavia, se para esses o nacionalismo 
militante era um imperativo político exclusivo, o mesmo não pode ser dito 
da adesão generalizada, nem sobretudo da permanência do nacionalismo, 
depois de encerrado o nazifascismo. 

A possível explicação encontra-se na natureza do Estado moderno 
como espaço dos sentimentos políticos e das práticas políticas em que a 
consciência política do cidadão se forma referida à nação e ao civismo, de 
tal maneira que a distinção entre classe e nação não é clara e 
frequentemente está esfumada ou diluída. Para nós, no Brasil, nada 
exprime melhor essa situação do que o nacionalismo das esquerdas nos 
anos 1950 e 1960, período que conhecemos com os nomes de nacional- 
desenvolvimentismo, primeiro, e de nacional-popular, depois. De fato, 
para as esquerdas, a referência sempre havia sido a divisão social das 
classes e não a unidade social imaginária imposta pela ideia de nação. No 
entanto, no período 1950-1960, a luta histórica foi interpretada pelas 
esquerdas como combate entre a nação (representada pela “burguesia 
progressista” e as “massas conscientes”) e a antinação (representada pelos 
setores “atrasados” da classe dominante, pelas “massas alienadas” e pelo 
capital estrangeiro ou as “forças do imperialismo”). 

O processo histórico de invenção da nação nos auxilia a compreender 



um fenômeno significativo no Brasil, qual seja, a passagem da ideia de 
“caráter nacional” para a de “identidade nacional”. O primeiro 
corresponde, grosso modo, aos períodos de vigência do “princípio da 
nacionalidade” (1830-1880) e da “ideia nacional” (1880-1918), enquanto a 
segunda aparece no período da “questão nacional” (1918-1960). 

Território, densidade demográfica, expansão de fronteiras, língua, raça, 
crenças religiosas, usos e costumes, folclore e belas-artes foram os 
elementos principais do “caráter nacional”, entendido como disposição 
natural de um povo e sua expressão cultural. Como observa Perry 
Anderson, “o conceito de caráter é um princípio compreensivo, cobrindo 
todos os traços de um indivíduo ou grupo; ele é autossuficiente, não 
necessitando de referência externa para sua definição; e é mutável, 
permitindo modificações parciais ou gerais”.— 

Em seu trabalho pioneiro e hoje clássico, O caráter nacional 
brasileiro,— Dante Moreira Leite mostra como as formulações brasileiras 
sobre o “caráter nacional” dependeram de três determinações principais: o 
momento sociopolítico, a inserção de classe ou a classe social dos autores, 
e as ideias europeias mais em voga em cada ocasião. Tomando as 
construções do “caráter nacional” como ideologias, Moreita Leite conclui 
seu livro afirmando que elas foram, na verdade, obstáculos para o 
conhecimento da sociedade brasileira e não a apresentação fragmentada e 
parcial de aspectos reais dessa sociedade.— 

Quando se acompanha a elaboração ideológica do “caráter nacional” 
brasileiro, observa-se que este é sempre algo pleno e completo, seja essa 
plenitude positiva (como no caso de Afonso Celso, Gilberto Lreyre ou 
Cassiano Ricardo, por exemplo) ou negativa (como no caso de Sílvio 
Romero, Manuel Bonfim ou Paulo Prado, por exemplo). Em outras 
palavras, quer para louvá-lo, quer para depreciá-lo, o “caráter nacional” é 
uma totalidade de traços coerente, fechada e sem lacunas porque constitui 
uma “natureza humana” determinada. 

Diversamente da ideologia do “caráter nacional”, a ideologia da 
“identidade nacional” opera noutro registro. Antes de mais nada, ela define 
um núcleo essencial tomando como critério algumas determinações 
internas da nação que são percebidas por sua referência ao que lhe é 
externo, ou seja, a identidade não pode ser construída sem a diferença. O 
núcleo essencial é, no plano individual, a personalidade de alguém, e, no 
plano social, o lugar ocupado na divisão do trabalho, a inserção social de 
classe. Isso traz como consequência que a “identidade nacional” precisa 


ser concebida como harmonia e/ou tensão entre o plano individual e o 
social e também como harmonia e/ou tensão no interior do próprio social. 
Para fazê-lo, os ideólogos da “identidade nacional” invocam as ideias de 
“consciência individual”, “consciência social” e “consciência nacional”. 
Ou, como observa Anderson, a identidade “deve incluir uma certa 
autoconsciência [...] sempre possui uma dimensão reflexiva ou subjetiva, 
enquanto o caráter pode permanecer, no limite, puramente objetivo, algo 
percebido pelos outros sem que o agente esteja consciente dele”.— O 
apelo da “identidade nacional” à consciência opera um deslizamento de 
grande envergadura, escorregando da consciência de classe para a 
consciência nacional. 

Para que se possa ter uma ideia da diferença entre as duas ideologias, 
tomemos um exemplo. Na ideologia do “caráter nacional brasileiro”, a 
nação é formada pela mistura de três raças - índios, negros e brancos - e a 
sociedade mestiça desconhece o preconceito racial. Nessa perspectiva, o 
negro é visto pelo olhar do paternalismo branco, que vê a afeição natural e 
o carinho com que brancos e negros se relacionam, completando-se um ao 
outro, num trânsito contínuo entre a casa-grande e a senzala. Na ideologia 
da “identidade nacional”, o negro é visto como classe social, a dos 
escravos, e sob a perspectiva da escravidão como instituição violenta que 
coisifica o negro, cuja consciência fica alienada e só escapa fugazmente da 
alienação nos momentos de grande revolta. Na primeira, o caráter 
brasileiro é formado pelas relações entre o branco bom e o negro bom. Na 
segunda, a identidade nacional aparece como violência (branca) e 
alienação negra, isto é, como duas formas de consciência definidas por 
uma instituição, a escravidão. Como observa Silvia Lara,— a primeira 
imagem é a da escravidão benevolente, enquanto a segunda é a da 
escravidão como violência, mas, nos dois casos, os negros não são 
percebidos como o que realmente foram, tirando desses homens e 
mulheres “sua capacidade de criar, de agenciar e ter consciências políticas 
diferenciadas”,— numa palavra, despojando-os da condição de sujeitos 
sociais e políticos. 

Enquanto a ideologia do “caráter nacional” apresenta a nação 
totalizada - é assim que, por exemplo, a mestiçagem permite construir a 
imagem de uma totalidade social homogênea -, a da “identidade nacional” 
a concebe como totalidade incompleta e lacunar - é assim que, por 
exemplo, escravos e homens livres pobres, no período colonial, ou os 
operários, no período republicano, são descritos sob a categoria da 


consciência alienada, que os teria impedido de agir de maneira adequada. 
A primeira opera com o pleno ou o completo, enquanto a segunda opera 
com a falta, a privação, o desvio. E não poderia ser de outra maneira. A 
“identidade nacional” pressupõe a relação com o diferente. No caso 
brasileiro, o diferente ou o outro, com relação ao qual a identidade é 
definida, são os países capitalistas desenvolvidos, tomados como se 
fossem uma unidade e uma totalidade completamente realizadas. É pela 
imagem do desenvolvimento completo do outro que a nossa “identidade”, 
definida como subdesenvolvida, surge lacunar e feita de faltas e privações, 
isto é, desprovida de traços que a fariam ter a plenitude imaginada pela 
ideologia do “caráter nacional”.— 

Entre os anos 1950 e 1970, a elaboração da “identidade nacional” 
apresenta a sociedade brasileira com os seguintes traços: 

1) Ausência de uma burguesia nacional plenamente constituída, tal que 
alguma fração da classe dominante possa oferecer-se como portadora de 
um projeto hegemônico, não tendo, portanto, condições de se apresentar 
como classe dirigente; há um vazio no alto. 

2) Ausência de uma classe operária madura, autônoma e organizada, 
preparada para propor um programa político capaz de destruir o da 
classe dominante fragmentada. Por suas origens imigrantes e 
camponesas, essa classe tende a desviar-se de sua tarefa histórica, 
caindo no populismo; há um desvio embaixo. 

3) Presença de uma classe média de difícil definição sociológica, mas 
caracterizada por uma ideologia e uma prática heterônomas, oscilando 
entre atrelar-se à classe dominante ou ir a reboque da classe operária. 

4) As duas primeiras ausências e a inoperância da classe média criam um 
vazio político que será preenchido pelo Estado, o qual é, afinal, o único 
sujeito político e o único agente histórico. 

5) A precária situação das classes torna impossível a qualquer delas 
produzir uma ideologia, entendida como um sistema coerente de 
representações e de normas com universalidade suficiente para impor-se 
a toda a sociedade. Por esse motivo, as ideias são importadas e estão 
sempre fora do lugar. 

Assim, a identidade do Brasil, construída na perspectiva do atraso ou 
do subdesenvolvimento, é dada pelo que lhe falta, pela privação daquelas 
características que o fariam pleno e completo, isto é, desenvolvido. 


Postas as coisas dessa maneira, tanto a ideologia do caráter nacional 
como a da identidade nacional parecem pertencer a um passado remoto, 
nada podendo dizer sobre a situação atual do país que, como sabemos, é 
agora batizado com o nome de “país emergente”. 

De fato, hoje, o “princípio da nacionalidade” (como diziam os liberais 
do século XIX) ou a “ideia nacional” e a “questão nacional” (como diziam 
liberais, marxistas e nazifascistas do início até os meados do século XX) 
parecem, finalmente, ter perdido sentido. Enquanto, de 1830 a 1970, a 
nação e o nacionalismo foram objeto de discursos partidários, de 
programas estatais, lutas civis e guerras mundiais, hoje, o discurso e a ação 
dos direitos civis, do multiculturalismo, do direito à diferença e a prática 
econômica neoliberal não apenas tiraram da cena política e ideológica as 
nacionalidades, mas também mostram que estas permaneceram como 
referenciais importantes apenas em países e regiões que não têm muito 
peso em termos dos poderes econômicos e políticos mundiais 
(Afeganistão, Irlanda, Países Bascos, Sri Lanka, Timor, Sarajevo, Kosovo, 
Líbia) ou naqueles em que a questão da nacionalidade aparece travejada 
pela religião (Irã, Iraque, Israel, Palestina). 

Todavia, postas as coisas dessa maneira, poderíamos também indagar 
se não estaríamos substituindo um fatalismo fundamentalista por outro. Ou 
seja, assim como os nacionalismos, ocultando que a nação é uma 
construção histórica recente, fizeram da nacionalidade algo imemorial e 
destino necessário da civilização, também poderíamos estar tomando o fim 
dos nacionalismos ou dos Estados-nação como um destino inelutável, 
como o “fim da história”, tão ao gosto dos neoliberais. 

Por isso, cremos ser mais avisado distinguir entre o lugar da nação nas 
elaborações político-ideológicas entre 1830 e 1970 e seu lugar nas 
representações sociopolíticas brasileiras, desde o final dos anos 1980. De 
fato, no primeiro caso, a nação e a nacionalidade são um programa de ação 
e ocupam, à direita e à esquerda, o espaço das lutas econômicas, políticas e 
ideológicas. No segundo momento, porém, isto é, desde 1980 mais ou 
menos, nação e nacionalidade se deslocam para o campo das 
representações já consolidadas - que, portanto, não são objeto de disputas 
e programas - tendo a seu cargo diversas tarefas político-ideológicas, tais 
como legitimar nossa sociedade autoritária, oferecer mecanismos para 
tolerar várias formas de violência e servir de parâmetro para aferir ou 
avaliar as autodenominadas “políticas de modernização do país”. É com 
esse conjunto de tarefa que elas vieram se inscrever, em 2000, nas 



comemorações dos quinhentos anos da descoberta do Brasil, ou no que o 
Estado denominou “Brasil 500”. 

“Brasil 500” foi, assim, um semióforo historicamente produzido. 
Como todo semióforo que se destina a explicar a origem e dar um sentido 
ao momento fundador de uma coletividade é uma entidade mítica, “Brasil 
500” também pertence ao campo mítico, tendo como tarefa a reatualização 
de nosso mito fundador. 

Antes de nos voltarmos para o momento de instituição desse mito, 
queremos, de maneira breve e impressionista, sem acompanhar 
propriamente as condições materiais da história do Brasil e de sua 
periodização, assinalar momentos variados em que, silenciosa e invisível, a 
mitologia da origem se espraia em ações e falas da sociedade e do Estado 
brasileiros. Como se verá, os exemplos aqui escolhidos correspondem, 
grosso modo, às três etapas de construção da ideia de nação que, muito 
rapidamente, apresentamos acima. 


O verde-amarelismo 


O monumento 
É de papel crepom e prata 
Os olhos verdes da mulata 
A cabeleira esconde atrás 
Da verde mata 
O luar do sertão 
Caetano Veloso 


Em 1958, quando a seleção brasileira de futebol ganhou a Copa do 
Mundo (naquela época, dizíamos Taça do Mundo), músicas populares 
afirmavam que “a taça do mundo é nossa” porque “com brasileiro não há 
quem possa”, e o brasileiro era descrito como “bom no couro” e “bom no 
samba”. A celebração consagrava o tripé da imagem da excelência 
brasileira: café, carnaval e futebol. Em contrapartida, quando a seleção, 
agora chamada de “Canarinho”, venceu o torneio mundial em 1970, surgiu 
um verdadeiro hino celebratório, cujo início dizia: “Noventa milhões em 
ação/ Pra frente. Brasil, do meu coração”. A mudança do ritmo - do samba 
para a marcha -, a mudança do sujeito - do brasileiro bom no couro aos 90 
milhões em ação - e a mudança do significado da vitória - de “a taça do 



mundo é nossa” ao “pra frente, Brasil” - não foram alterações pequenas. 

Em 1958, sob o governo de Juscelino Kubistchek, vivia-se sob a 
ideologia do desenvolvimentismo, isto é, de um país que se industrializava 
voltado para o mercado interno, para “o brasileiro”, e que incentivava a 
vinda do capital internacional como condição preparatória para, 
conseguido o desenvolvimento, competir com ele em igualdade de 
condições. Em 1970, vivia-se sob a ditadura pós- Ato Institucional n° 5, sob 
a repressão ou o terror de Estado e sob a ideologia do “Brasil Grande”, isto 
é, da chamada “integração nacional”, com rodovias nacionais e cidades 
monumentais, ainda uma vez destinadas a atrair o grande capital 
internacional. Nas comemorações de 1958 e de 1970, a população saiu às 
ruas vestida de verde-amarelo ou carregando objetos verde-amarelos. 
Ainda que, desde 1958, soubéssemos que “verde, amarelo, cor de anil/são 
as cores do Brasil”, como seria dito no hino-marcha de 1970, os que 
participaram da primeira festa levavam as cores nacionais, mas não 
levavam a bandeira nacional. A festa era popular. A bandeira brasileira fez 
sua aparição hegemônica nas festividades de 1970, quando a vitória foi 
identificada com a ação do Estado e se transformou em festa cívica. 

Essas diferenças não são pequenas, porém não são suficientes para 
impedir que, sob duas formas aparentemente diversas, permaneça o 
mesmo fundo, o verde-amarelismo. 

O verde-amarelismo— foi elaborado no curso dos anos pela classe 
dominante brasileira como imagem celebrativa do “país essencialmente 
agrário” e sua construção coincide com o período em que o “princípio da 
nacionalidade” era definido pela extensão do território e a densidade 
demográfica. De fato, essa imagem visava legitimar o que restara do 
sistema colonial e a hegemonia dos proprietários de terra durante o 
império e o início da república (1889). Como explica Caio Prado Jr.: 

Se vamos à essência de nossa formação, veremos que na realidade 
nos constituímos para fornecer açúcar, tabaco, alguns outros 
gêneros; mais tarde, ouro e diamantes; depois, algodão e, em 
seguida, café, para o comércio europeu. Nada mais que isto. É com 
tal objetivo [...] que se organizarão a sociedade e a economia 
brasileiras. Tudo se disporá naquele sentido: a estrutura bem como 
as atividades do país.— 


Ou como escreve Fernando Novais: 


A colonização guardou em sua essência o sentido de 
empreendimento comercial donde proveio, a não existência de 
produtos comercializáveis levou à sua produção, e disto resultou a 
ação colonizadora [...] A colonização moderna, portanto, [...] tem 
uma natureza essencialmente comercial: produzir para o mercado 
externo, fornecer produtos tropicais e metais nobres à economia 
europeia [...] apresenta-se como peça de um sistema, instrumento 
da acumulação primitiva da época do capitalismo mercantil.— 

O “país essencialmente agrário”, portanto, era, na verdade, o país 
historicamente articulado ao sistema colonial do capitalismo mercantil e 
determinado pelo modo de produção capitalista a ser uma colônia de 
exploração e não uma colônia de povoamento (à maneira dos Estados 
Unidos). A primeira “tem uma economia voltada para o mercado externo 
metropolitano e a produção se organiza na grande propriedade escravista”, 
enquanto na segunda “a produção se processa mais em função do próprio 
consumo interno da colônia, onde predomina a pequena propriedade”.— 
Em outras palavras, a colônia de povoamento é aquela que não desperta o 
interesse econômico da metrópole e permanece à margem do sistema 
colonial, enquanto a colônia de exploração está ajustada às exigências 
econômicas do sistema. 

Em suma, o verde-amarelismo parece ser a ideologia daquilo que Paul 
Singer chama de “dependência consentida”: 

Depois que a América Latina se tornou independente, os donos das 
terras, das minas, do gado, etc. tornaram-se, em cada país, a classe 
dominante, tendo ao seu lado uma elite de comerciantes e 
financistas que superintendia os canais que ligavam atividades 
agrícolas e/ou extrativas. A nova classe dominante via na 
dependência de seus países dos países capitalistas adiantados [...] o 
elo que os ligava à civilização, da qual se acreditavam os únicos e 
autênticos representantes [...]. Assim, é justo apelidar esta situação 
que se criou com a independência e que durou, em geral, até a 
Primeira Guerra Mundial, de dependência consentida. Ela se 
caracterizava pela ausência de qualquer dinâmica interna capaz de 
impulsionar o desenvolvimento [...] Sob a forma do capital público 
ou privado, o desenvolvimento da infraestrutura de serviços 


dependia diretamente do que cada região conseguia colocar no 
mercado mundial. Esta realidade era compreendida e aceita pelo 
conjunto da sociedade.— 

Nessa época, quando a classe dominante falava em “progresso” ou em 
“melhoramento”, pensava no avanço das atividades agrárias e extrativas, 
sem competir com os países metropolitanos ou centrais, acreditando que o 
país melhoraria ou progrediria com a expansão dos ramos determinados 
pela geografia e pela geologia, que levavam a uma especialização racional 
em que todas as atividades econômicas eram geradoras de lucro, utilidade 
e bem-estar. Donde a expressão ideológica dessa classe aparecer no 
otimismo da exaltação da natureza e do “caráter nacional” pacífico e 
ordeiro. Além disso, como lembra Celso Furtado,— no momento em que a 
divisão internacional do trabalho especializa alguns países na atividade 
agrário-exportadora, há uma expansão econômica cujo excedente não é 
investido em atividades produtivas e sim dirigido para o consumo das 
classes abastadas, que faziam do consumo de luxo um instrumento para 
marcar a diferença social e o fosso que as separava do restante da 
população. A essa expansão e a esse consumo, a classe dominante deu o 
nome de “progresso”. 

O que parece surpreendente, portanto, é o fato de que o verde- 
amarelismo se tenha conservado quando parecia já não haver base material 
para sustentá-lo. Ou seja, se ele foi a ideologia dos senhores de terra do 
sistema colonial, do Império e da República Velha, deveríamos presumir 
que desaparecesse quando se dá o processo de industrialização e de 
urbanização. Seria perfeitamente plausível também supor que 
desaparecesse quando as duas guerras mundiais desfizeram as bases da 
divisão internacional do trabalho e do mercado mundial de capitais, cada 
nação fazendo um mínimo de importações, voltando-se para o mercado 
interno, com estímulo à substituição das importações pela produção local 
das mercadorias e colocando uma burguesia urbana industrial, comercial e 
financeira na hegemonia do processo histórico. Não foi o caso. 

Não que não tenha havido tentativas nesse sentido. Podemos, 
brevemente, lembrar, no entreguerras, o esforço demolidor feito pelo 
Modernismo, quando, entre 1920 e 1930, se processa o primeiro momento 
da industrialização, em São Paulo, e se prepara o rearranjo da composição 
de forças das classes dominantes, com a entrada em cena da burguesia 
industrial. No entanto, não se pode também deixar de lembrar que. 


significativamente, um grupo modernista criará o verde-amarelismo como 
movimento cultural e político e dele sairá tanto o apoio ao nacionalismo da 
ditadura Vargas (como se vê na obra do poeta e prosador Cassiano 
Ricardo) como a versão brasileira do fascismo, a Ação Integralista 
Brasileira, cujo expoente foi o romancista Plínio Salgado, defensor de 
“nosso agrarismo”. 

Podemos também mencionar a tentativa de substituir o nacionalismo 
do “país essencialmente agrário” com a elaboração de uma nova ideologia, 
o nacionalismo desenvolvimentista, feita pelo Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros (ISEB), nos anos 1950, no período da industrialização 
promovida pelo governo Kubitschek— Se mantivermos a periodização de 
Hobsbawm, os trabalhos do ISEB correspondem ao período em que a ideia 
de nação é constituída como “questão nacional” vinculada à “consciência 
nacional” das classes sociais. E se usarmos nossa periodização, estamos no 
momento de passagem da ideologia do “caráter nacional” para a da 
“identidade nacional”. Conservando a terminologia proposta por Paul 
Singer, a fabricação da ideologia nacional-desenvolvimentista se dá no 
momento da passagem da “dependência consentida” para a “dependência 
tolerada”, quando a classe dominante, dependendo dos países centrais 
industrializados para obter equipamentos, tecnologia e financiamentos, 
julga essa situação “essencialmente provisória, a ser superada tão logo a 
industrialização fizesse a economia emparelhar com a mais adiantada” e “o 
desenvolvimento almejado pela periferia destinava-se a revogar a divisão 
colonial do trabalho que a inferiorizava perante o centro”.— Nessas 
circunstâncias, era compreensível o esforço para desmontar o verde- 
amarelismo, pois ele significava, justamente, o atraso que se pretendia 
superar. No entanto, como veremos mais adiante, de maneira difusa e 
ambígua, o verde-amarelismo permaneceu. 

Enfim, não é demais lembrar ainda, no final dos anos 1950 e início dos 
anos 1960 (durante o governo de Jango Goulart), a tentativa de desmontar 
o imaginário verde-amarelo com a ação cultural das esquerdas, que, na 
perspectiva da “identidade nacional”, focalizavam a luta de classes (ainda 
que na expectativa de uma “revolução burguesa” que uniria burguesia 
nacional e vanguarda do proletariado) e enfatizavam o nacional-popular 
nos Centros Populares de Cultura (CPCs), no novo teatro, de inspiração 
brechtiana, e no Cinema Novo. E não menos significativas na recusa do 
verde-amarelismo foram a ironia corrosiva do Tropicalismo, no final dos 
anos 1960 e início dos anos 1970 (durante o período do “milagre 


brasileiro”, promovido pela ditadura), e a poesia e música de protesto, a 
nova MPB, no correr dos anos 1970 e início dos 1980. 

No entanto, nem os modernistas, nem o ISEB, nem os CPCs, nem o 
Cinema Novo, nem o Tropicalismo, nem a MPB de protesto conseguiram 
aniquilar a imagem verde-amarela, que se consolidou e brilha incólume 
naquela outra imagem, doravante apropriada pela contemporânea indústria 
do turismo: café, futebol e carnaval, made in Brazil. 

Essa permanência, na verdade, não é casual nem espontânea, visto que 
a industrialização, que se supusera capaz de afastar o verde-amarelismo, 
jamais se tornou o carro-chefe da economia brasileira como economia 
capitalista desenvolvida e independente. Na divisão internacional do 
trabalho, a industrialização se deu por transferência de setores industriais 
internacionais para o Brasil, em decorrência do baixo custo da mão de 
obra, e o setor agrário-exportador jamais perdeu força social e política. Se 
antes o verde-amarelismo correspondia à autoimagem celebrativa dos 
dominantes, agora ela opera como compensação imaginária para a 
condição periférica e subordinada do país. 

Se mantivermos a distinção entre os períodos do “princípio da 
nacionalidade” ou do “caráter nacional”, o da “questão nacional” e o da 
“identidade nacional”, notaremos que um dos elementos decisivos para a 
conservação do verde-amarelismo encontra-se no período da “questão 
nacional”, quando houve a ação deliberada do Estado na promoção da 
imagem verde-amarela. 

De fato, apesar do Modernismo cultural dos anos 1920 e 1930, durante 
o Estado Novo (1937-1945), a luta contra a dispersão e fragmentação do 
poder enfeixado pelas oligarquias estaduais (ou a chamada “política dos 
governadores”) e a afirmação da unidade entre Estado e nação, 
corporificados no chefe do governo, levaram, simbolicamente, à queima 
das bandeiras estaduais e à obrigatoriedade do culto à bandeira e ao hino 
nacionais nas escolas de todos os graus. É dessa época a exigência legal de 
que as escolas de samba utilizassem temas nacionais em seus enredos.— 
Num governo de estilo fascista e populista, o Estado passou a usar 
diretamente os meios de comunicação, com a compra de jornais e de 
rádios (como a Rádio Nacional do Rio de Janeiro) e com a transmissão da 
chamada “Hora do Brasil”. Esta possuía três finalidades: “...informativa, 
cultural e cívica. Divulgava discursos oficiais e atos do governo, procurava 
estimular o gosto pelas artes populares e exaltava o patriotismo, 
rememorando os feitos gloriosas do passado”.— Mas não só isso. Os 


programas deviam também “decantar as belezas naturais do país, descrever 
as características pitorescas das regiões e cidades, irradiar cultura, 
enaltecer as conquistas do homem em todas as atividades, incentivar 
relações comerciais” e, voltando-se para o homem do interior, contribuir 
“para seu desenvolvimento e integração na coletividade nacional”.— É 
dessa época a “Aquarela do Brasil” (de Ary Barroso), que canta as belezas 
naturais, mas também o “Brasil brasileiro”, isto é, o “mulato inzoneiro”, os 
olhos verdes da mulata, o “Brasil lindo e trigueiro”. Não é casual que a 
mesma época que ouvia a “Aquarela do Brasil” também lia a Marcha para 
o oeste, de Cassiano Ricardo, no qual o Brasil também se apresenta como 
aquarela, “um escândalo de cores”, porque “parece que Deus derramou 
tinta por tudo”, céu de anil, flores e pássaros em que gritam o amarelo 
avermelhado do sol e do ouro, riquezas fabulosas e “todas as cores raciais, 
na paisagem humana”.— 

Esses elementos são indicadores seguros da conservação do verde- 
amarelismo. Sua função, porém, deslocou-se. Com efeito, se compararmos 
o verde-amarelismo desse período com outras expressões anteriores (como 
o nativismo romântico, do século XIX, e o ufanismo do início do século 
XX), notaremos que, antes, a ênfase recaía sobre a natureza, e, agora, algo 
mais apareceu. De fato, não se trata apenas de manter a celebração da 
natureza e sim de introduzir na cena política uma nova personagem: o 
povo brasileiro. Dada a inspiração fascista da ditadura Vargas, afirmava-se 
que o verdadeiro Brasil não estava em modelos europeus ou norte- 
americanos, mas no nacionalismo erguido sobre as tradições nacionais e 
sobre o nosso povo. Dessas tradições, duas eram sublinhadas: a unidade 
nacional, conquistada no período imperial - o que levou o Estado Novo a 
transformar Caxias, soldado do Império, em herói nacional da República - 
e a ação civilizatória dos portugueses, que introduziram a unidade religiosa 
e de língua, a tolerância racial e a mestiçagem, segundo a interpretação 
paternalista oferecida pela obra de Gilberto Freyre, Casa-grande & 
senzala. Em outras palavras, sublinham-se os dois elementos do “princípio 
da nacionalidade”, que vimos anteriormente. No entanto, estamos também 
na época da “questão nacional” e por isso uma novidade comparece na 
definição do povo. Embora seja mantida a tese da democracia racial e a 
imagem do povo mestiço, mescla de três raças, agora, porém, “povo” é, 
sobretudo, de um lado, o bandeirante ou sertanista desbravador do 
território, o gaúcho intrépido a percorrer a vastidão dos pampas e, de 
outro, os pobres, isto é, “os trabalhadores do Brasil”, a quem Vargas se 


endereçava no início de todos os comícios e falas radiofônicas. 

Em outras palavras, o verde-amarelismo, sob a ideologia da “questão 
nacional”, precisou incorporar a luta de classes em seu ideário, mas o fez 
de modo tal que, ao admitir a existência da classe trabalhadora, pudesse 
imediatamente neutralizar os riscos da ação política dessa classe, o que foi 
feito não só pela legislação trabalhista (inspirada no corporativismo da 
Itália fascista) e pela figura do governante como “Pai dos pobres”, mas 
também por sua participação no “caráter nacional”, isto é, como membro 
da família brasileira, generosa, fraterna, honesta, ordeira e pacífica. O 
verde-amarelismo assegura que aqui não há lugar para luta de classes e sim 
para a cooperação e a colaboração entre o capital e o trabalho, sob a 
direção e vigilância do Estado. 

Convém também não esquecermos que o pan-americanismo, instituído 
pelo Departamento de Estado dos Estados Unidos durante os anos da 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), promoveu a “amizade entre os 
povos americanos” e transformou Carmen Miranda em embaixadora da 
boa-vontade, obrigando-a, com contratos de trabalho abusivos que 
estipulavam seu vestuário e suas falas, a difundir a imagem telúrica e 
alegre do Brasil, cuja capital era Buenos Aires e cuja música era mescla de 
samba, rumba, tango, conga e salsa. Para acompanhá-la, os estúdios de 
Walt Disney criaram o papagaio malandro. Zé Carioca. 

Terminada a guerra e tendo entrado o país na época da “dependência 
tolerada” (para mantermos a análise de Paul Singer), os anos 50 do século 
XX viram surgir como imagem emblemática do país a cidade de São 
Paulo, em cujo IV Centenário (em janeiro de 1954) comemorava-se “a 
cidade que mais cresce no mundo”, pois, como dizia o slogan criado para 
as comemorações, “São Paulo não pode parar”, de tal maneira que a força 
do capital industrial deveria levar a uma transformação ideológica na qual 
o desenvolvimento econômico apareceria como obra dos homens e 
deixaria para trás o país como dádiva de Deus e da natureza. E o suicídio 
de Vargas, em agosto de 1954, faria supor que o verde-amarelismo estava 
enterrado para sempre. Durante os anos 1950, o desenvolvimentismo teve 
como mote “a mudança da ordem dentro da ordem”, para significar que o 
país, diminuindo o poder e o atraso do latifúndio e da burguesia mercantil 
(parasitas e alienados) e neutralizando os perigos trazidos pela classe 
operária (massa popular atrasada e alienada), se tornaria um igual no 
“concerto da nações”. Entrávamos, assim, no período da “identidade 
nacional” e da “consciência nacional”, se acompanharmos a periodização 



de Hobsbawm. 

No entanto, a imagem verde-amarela permaneceu e isso por dois 
motivos principais: em primeiro lugar, ela permitia enfatizar que o país 
possuía recursos próprios para o desenvolvimento e que a abundância da 
matéria-prima e de energia barata vinha justamente de sermos um país de 
riquezas naturais inesgotáveis; em segundo, ela assegurava que o mérito 
do desenvolvimentismo se encontrava na destinação do capital e do 
trabalho para o mercado interno e, portanto, para o crescimento e o 
progresso da nação contra o imperialismo ou a antinação.— Todavia, o 
verde-amarelismo tradicional - o da rica e bela natureza tropical e o do 
povo ordeiro e pacífico, ou o do “caráter nacional” - sofreu um forte 
abalo, pois passou a ser visto pelos promotores do nacional- 
desenvolvimentismo como signo da alienação social dos “setores 
atrasados” das classes dominantes e das massas populares, obstáculo 
contra o desenvolvimento econômico e social, que seria obra da burguesia 
nacional industrial moderna e das classes médias conscientes, 
encarregadas de conscientizar as massas. 

Desse modo, na perspectiva desenvolvimentista dos anos 1950, o 
verde-amarelismo comparecia sob duas roupagens antagônicas: numa 
delas, ele exprimia a maneira ingênua e alienada com que se manifesta o 
nacionalismo natural e espontâneo das massas, as quais, dessa maneira, 
reconhecem as potencialidades do país para passar da pobreza e do atraso 
ao desenvolvimento e à modernidade. Na outra, ele era o signo da própria 
alienação social, produzida pela classe dominante do período colonial e 
imperial e difundida por uma classe média parasitária, caudatário da 
imagem agrarista que os imperialistas ou as metrópoles inventaram e que 
os nacionais, alienados, imitaram e prosseguiram. 1 Para muitos, tratava- 
se de substituir o nacionalismo espontâneo, alienado e inautêntico por um 
nacionalismo crítico, consciente e autêntico, o nacional-popular, graças ao 
qual o setor avançado da burguesia nacional e o setor consciente do 
proletariado, unidos, combateriam o colonialismo e o imperialismo, 
realizando o desenvolvimento nacional e dando realidade ao “ser do 
brasileiro”, isto é, à “identidade nacional”. 

Se, entre meados dos anos 1950 e início dos anos 1960, o verde- 
amarelismo foi um pano de fundo difuso e ambíguo, significando 
nacionalismo espontâneo e alienação, em contrapartida foi revitalizado e 
reforçado nos anos da ditadura (1964-1985) ou do “Brasil Grande”. Essa 
reposição verde-amarela não é surpreendente. Antes de mais nada. 


lembremos que a derrubada do governo de Jango Goulart foi preparada nas 
ruas com o movimento “Tradição, família e propriedade” para significar 
que as esquerdas são responsáveis pela desagregação da nacionalidade 
cujos valores - a tradição, a família e a propriedade privada - devem ser 
defendidos a ferro e fogo. Todavia, não é essa a mais forte razão ter-se 
mantido o verde-amarelismo e sim a ideologia geopolítica do “Brasil 
Potência 2000”, cujo expositor mais importante foi o general Golbery do 
Couto e Silva. 

Como no IV Centenário de São Paulo, também agora a exibição das 
grandes cidades, coalhadas de arranha-céus e vias expressas (mas, não 
como signo de progresso e sim como preito de gratidão pelo apoio 
financeiro e logístico que as grandes empreiteiras deram à obra da 
repressão militar), interligadas por autoestradas nacionais, devia oferecer a 
imagem do “Brasil Grande”, apto a receber os investimentos internacionais 
e a acolher as empresas multinacionais. Essa imagem encontrava seu 
fundamento numa ideologia nova, a ideologia geopolítica do “Brasil 
Potência 2000”, que tem na vastidão do território, nas riquezas naturais e 
nas qualidades pacíficas, empreendedoras e ordeiras do povo os elementos 
para cumprir sua destinação. 

Essa ideologia assenta-se em cinco pilares: 1) a relação espontânea de 
concordância entre as “forças naturais do território” e as “disposições 
espirituais nacionais”; 2) a consubstanciação entre o povo e o território, 
que começa pela demarcação das fronteiras nas quais se desenvolverá a 
“personalidade nacional”; 3) a refração do povo sobre o território, isto é, a 
transformação dos valores objetivos do território em valores subjetivos da 
alma ou personalidade nacional, graças ao quê o Estado se torna orgânico 
e nacional; 4) a “fronteira ideal”, isto é, o território completo, prometido 
ao povo pela ação militar e econômica; 5) a geopolítica como “consciência 
política do Estado”, que se alia ao centro dinâmico da sua região (no caso, 
aos Estados Unidos) e da qual emana o sistema de alianças e de conflitos 
leste/oeste e norte/sul. É esse o território dos “90 milhões em ação”. 

A ditadura, desde o golpe de Estado de 1964, deu a si mesma três 
tarefas: a integração nacional (a consolidação da nação contra sua 
fragmentação e dispersão em interesses regionais), a segurança nacional 
(contra o inimigo interno e externo, isto é, a ação repressiva do Estado na 
luta de classes e na ação contrarrevolucionária) e o desenvolvimento 
nacional (nos moldes das nações democráticas ocidentais cristãs, isto é, 
capitalistas). A difusão dessas ideias foi feita nas escolas com a disciplina 



de Educação Moral e Cívica, na televisão, com programas como “Amaral 
Neto, o repórter” e os da Televisão Educativa, e pelo rádio por meio da 
Hora do Brasil e do Movimento Brasileiro de Alfabetização (Mobral), 
encarregado, de um lado, de assegurar mão de obra qualificada para o 
novo mercado de trabalho e, de outro, de destruir o método Paulo Freire de 
alfabetização. 

Assim, da Taça do Mundo de 1958 à Copa do Mundo de 1970, o 
verde-amarelismo, se não permaneceu intacto em todos os seus aspectos, 
manteve-se como representação interiorizada da população brasileira que, 
sem distinção de classe, credo e etnia, o conserva mesmo quando as 
condições reais o desmentem. 

r 

E interessante observar que o verde-amarelismo opera com uma 
dualidade ambígua. De fato, o Brasil de que se fala é, simultaneamente, 
um dado (é um dom de Deus e da Natureza) e algo por fazer (o Brasil 
desenvolvido, dos anos 1950; o Brasil grande, dos anos 1970; o Brasil 
moderno, dos anos 1980 e 1990). Assim, na perspectiva verde-amarela, o 
sujeito da ação é triplo: Deus e a Natureza são os dois primeiros, e o 
terceiro, agente do desenvolvimento, da grandeza ou da modernização, é o 
Estado. Isso significa que o Brasil resulta da ação de três agentes 
exteriores à sociedade brasileira: os dois primeiros são não só exteriores, 
mas também anteriores ela; o terceiro, o Estado, tenderá por isso a ser 
percebido com a mesma exterioridade e anterioridade que os outros dois, 
percepção que, aliás, não é descabida quando se leva em conta que essa 
imagem do Estado foi construída desde o período colonial, quando a 
colônia teve sua existência legal determinada por ordenações do Estado 
metropolitano, que é exterior e anterior a ela. É surpreendente, porém, que 
essa imagem do Estado se tenha conservado mesmo depois de proclamada 
a República. 

De fato, é curiosa a permanência dessa figura do Estado (como sujeito 
que antecede a nação e a constitui) no momento em que se encerram o 
período colonial e a época imperial luso-brasileira. Com efeito, no período 
colonial, como lembra Raymundo Faoro, a realidade é criada pela lei e 
pelo regulamento, isto é, “desde o primeiro século da história brasileira, a 
realidade se faz e se constrói com decretos, alvarás e ordens régias. A terra 
inculta e selvagem [...] recebe a forma do alto e de longe, com a ordem 
administrativa da metrópole”.— Se, para uma colônia, o Estado é anterior 
e exterior à sociedade, não pode ser esta a situação de uma República 
independente. Em outras palavras, seria de esperar que, com a República, a 


interioridade do Estado à nação se tornasse evidente, pois teria sido a 
nação o sujeito que proclamou a República. Paradoxalmente, porém, a 
imagem do lugar do Estado não se alterou. 

Com efeito, embora a proclamação da República seja antecedida e 
sucedida por afirmações dos vários partidos políticos como um 
acontecimento que responderia aos anseios da sociedade e da nação, ou, ao 
contrário, que se oporia a tais anseios, e ainda que “por anseios da nação” 
ora se entendessem as reivindicações liberais de não intervenção estatal na 
economia, ora a afirmação de conservadores e de positivistas sobre a 
necessidade dessa intervenção, em qualquer dos casos a proclamação da 
República foi vista por seus agentes e por seus inimigos como uma 
reforma do Estado. Que, histórica ou materialmente, a república exprima 
de fato o que passa na sociedade brasileira, portanto, as lutas 
socioeconômicas e os rearranjos de poder no interior da classe dominante, 
às voltas com o fim da escravidão, com o esgotamento dos engenhos, com 
os pedidos de subvenção estatal para a imigração promovida por uma parte 
dos cafeicultores, com a expansão da urbanização e a percepção de que o 
país precisava ajustar-se à conjuntura internacional da Revolução 
Industrial e, portanto, se, de fato, a república é o resultado de uma ação 
social e política, todavia não é assim que ideologicamente ela aparece. 

No plano ideológico, ela aparece não como ação social para a 
instituição do Estado e sim como ação do próprio Estado porque essa 
aparição é aquela que corresponde ao que seus agentes e adversários 
esperavam da república. Os liberais esperavam que a separação entre 
Estado e sociedade fosse, finalmente, conseguida e não lhes interessava 
considerar a república uma expressão da própria sociedade porque isso 
indicaria a força do social e poderia estimular a perspectiva 
intervencionista do Estado. Como vimos, o liberalismo não pode furtar-se 
a admitir as conveniências de um Estado nacional, mas teoricamente 
prefere reduzi-lo à expressão de uma evolução natural da família ao Estado 
e à sua utilidade para o progresso, isto é, para a competição econômica. 
Em contrapartida, conservadores e positivistas esperavam que, justamente 
intervindo na sociedade, o Estado pudesse, enfim, fazer surgir a nação 
como território unificado e submetido ao mesmo código legal, com 
unidade de língua, raça, religião e costumes. Exterior à sociedade, no caso 
dos liberais, e anterior à nação e seu instituidor, no caso de conservadores 
e positivistas, o Estado republicano, cuja realidade permanecia oculta, era 
percebido como, antes, era percebida a Coroa portuguesa.— 


Do ponto de vista do que nos interessa aqui, ou seja, não o da produção 
histórica ou material concreta da nação e sim o da construção ideológica 
do semióforo “nação”, a dualidade dos agentes (Deus e Natureza, de um 
lado, e Estado de outro) constitutiva do verde-amarelismo, não é apenas 
explicável, mas necessária. De fato, vimos que, sucessivamente, com o 
“princípio da nacionalidade”, a “ideia nacional” e a “questão nacional”, a 
construção do semióforo “nação” é feita pelo poder político na disputa 
com outros poderes: os partidos políticos (sobretudo os de esquerda), a 
religião (ou as igrejas) e o mercado (ou o poder econômico privado). 
Assim, não é gratuito nem misterioso que as falas e as ações do Estado 
brasileiro pouco a pouco se orientassem no sentido de dar consistência ao 
semióforo que lhe é próprio, a “nação brasileira”. Em segundo lugar, como 
também observamos, o campo de construção de um semióforo é mítico e, 
neste caso, também não nos deve espantar que os agentes fundadores da 
“nação brasileira” sejam Deus e a Natureza, pois eles são considerados os 
criadores da terra e do povo brasileiro. Ideologicamente, portanto, o 
Estado institui a nação sobre a base da ação criadora de Deus e da 
Natureza. Essa ideologia, como veremos, nada mais faz que manter vivo o 
mito fundador do Brasil. 


Porque me ufano de meu país 

Porque estamos falando em mitos, convém relembrarmos a primeira 
reatualização de nosso mito fundador, ocorrida significativamente em 
1900, por ocasião do quarto centenário da descoberta do Brasil, com a 
publicação do livro de Afonso Celso, visconde de Ouro Preto, Porque me 
ufano de meu país. 

Para entendermos esse livro, precisamos considerar, em primeiro lugar, 
quem é o autor, em segundo, qual o momento da redação e, em terceiro, 
quais os antecedentes do opúsculo. 

Quem é o autor? Porque me ufano de meu país teve incontáveis 
edições - em 1944, era publicada a 12 a edição e, em 1997, João de 
Scantimburgo, ocupante da cadeira Afonso Celso na Academia Brasileira 
de Letras, o fez reimprimir; lembrando que, em seu tempo de escola, o 
livro era leitura obrigatória no 4 o ano primário, e lastimava que, mais tarde, 
houvesse sido deixado no esquecimento. Por isso o fez ser reeditado para 
servir às novas gerações como “breviário de patriotismo”. Republicano na 
monarquia e monarquista após a proclamação da República, Afonso Celso, 



“católico nutrido do Catecismo do Concílio de Trento, filho submisso da 
Santa Madre Igreja, nobilitado com o título de conde por Sua Santidade 
Pio X, de veneranda memória”,— foi membro e presidente do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, criado em 1838-1839. 

Em que circunstâncias é escrito o livro? Quando escreve Porque me 
ufano de meu país, Afonso Celso tem diante de si a crise dos pilares em 
que se assentava a estrutura da sociedade brasileira, isto é, o latifúndio e a 
escravatura, crise que abalou a monarquia e conduziu à República, 
estimulou o início da urbanização e a imigração. Mas tem também diante 
de si a crise que perpassa a chamada República Velha e que aparece sob a 
forma de lutas internas às camadas dominantes - monarquistas lusófilos e 
jacobinos lusófobos, liberais e conservadores, liberais e positivistas, 
civilistas e militaristas, agraristas-exportadores (que designavam a si 
mesmos como “as forças vivas da nação” e eram designados pelos 
inimigos como “classe parasita e lucrativa”) e industrialistas-especuladores 
(que Rui Barbosa convocava para a construção de uma democracia do 
trabalho industrial, “laboriosa e robusta”), cafeicultores do Vale do Paraíba 
(reagindo furiosamente às consequências econômicas da Abolição em 
1888) e do oeste paulista (investindo na imigração), defensores da 
centralização do poder, e federalistas (que defendiam a autonomia dos 
estados para fazer empréstimos no estrangeiro e que a maior parcela da 
tributação permanecesse no próprio estado, sem ser transferida para a 
União)ú Tem ainda diante de si as notícias das primeiras greves de 
colonos, na região cafeeira de São Paulo, e a agitação provocada pela 
campanha e pelo massacre de Canudos (1896-1897), cuja narrativa será 
publicada em 1902 por Euclides da Cunha em Os sertões.— E sobretudo, 
para o que aqui nos interessa, tem diante de si o contraste entre a 
elaboração romântica da nacionalidade (o nativismo indianista, de que 
Iracema e O guarani de José de Alencar são os principais expoentes) e o 
primeiro trabalho científico sobre o “caráter nacional brasileiro”, a obra de 
Sílvio Romero,— O caráter nacional e as origens do povo brasileiro, de 
1881, e a História da literatura brasileira, de 1888. 

Inspirando-se no naturalismo evolucionista e no positivismo, e 
reagindo contra o nativismo romântico, Sílvio Romero parte do 
determinismo natural na formação do caráter nacional, isto é, das 
condições climáticas e da raça, às quais acrescenta o determinismo moral, 
isto é, os usos e costumes. Do naturalismo europeu, Romero recebe a ideia 
de que o clima tropical é insalubre, provocando todo tipo de doença; o 


calor excessivo, em algumas regiões, as chuvas excessivas, em outras, e a 
seca, noutras tantas, fazem do brasileiro ora um apático, que tudo espera 
do poder e só é instigado pelo estrangeiro, a quem imita; ora um irritadiço 
nervoso. Porém, como a natureza também é pródiga em belezas e bons 
frutos, sem “monstruosidades naturais” (desertos, estepes, vulcões, 
ciclones), a apatia e o nervosismo são compensados pela serenidade 
contemplativa, pelo lirismo e pelo talento precoce (que, infelizmente, se 
extenua logo). Quanto à raça, o brasileiro é uma sub-raça mestiça e 
crioula, nascida da fusão de duas raças inferiores, o índio e o negro, e uma 
superior, a branca ou ariana. Para evitar a degeneração da nova raça 
mestiça, será preciso estimular seu embranquecimento, promovendo a 
imigração europeia. Partindo da literatura positivista e, portanto, da ideia 
de um progresso da humanidade que passa por três estados (fetichista, 
teológico-metafísico e científico ou positivo), Sílvio Romero afirma que o 
caráter nacional foi formado por três raças em estágios distintos da 
evolução: o negro se encontrava na fase inicial do fetichismo, o índio, na 
fase final do fetichismo, e os portugueses já estavam na fase teológica do 
monoteísmo. Esse descompasso evolutivo tem sido a causa da pobreza 
cultural, do atraso mental e da falta de unidade de nossas tradições e de 
nossas artes. Mas, julga Romero, a imigração, trazendo povos num estágio 
mais avançado da evolução, poderá auxiliar a corrigir tais defeitos. Enfim, 
quanto ao determinismo moral, Sílvio Romero responsabiliza os 
latifundiários, a “classe parasita” escravista, pelo atraso do povo e espera 
que o “incremento às classes produtoras” (a indústria e o comércio) levará 
o país aos tempos modernos e civilizará nosso povo. 

A imagem construída por Sílvio Romero parece contraditória,— uma 
vez que oscila entre os determinismos geográfico e histórico, responsáveis 
pelas fraquezas e pelos defeitos do caráter nacional, e o sentimento de que 
a própria natureza compensa seus malfeitos e que o embranquecimento da 
raça corrigirá o determinismo histórico. Na verdade, a contradição é mais 
funda e explica algo paradoxal, isto é, a diferença de tom nos escritos de 
Romero para as elites letradas e seus livros dirigidos à escola e à infância, 
como parte das campanhas civilizatórias realizadas pela República. Se, nos 
primeiros, prevalece o pessimismo cientificista quanto às possibilidades de 
progresso de um país tropical e mestiço, nos segundos prevalece o 
otimismo nacionalista da construção de uma nova civilização. A 
contradição, na verdade, nasce da combinação de duas interpretações que 
se excluem: a que vem do cientificismo naturalista evolucionista e 


positivista - e que corresponde ao período em que a nacionalidade é 
definida pela intelligentsia pequeno-burguesa europeia segundo os 
critérios do determinismo científico e do “espírito do povo”, determinado 
pela raça e pela língua - e a que vem da tradição historiográfica do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, que, sob a influência da escola 
histórica alemã, trabalha com o “princípio da nacionalidade”, definida pelo 
território e pela demografia, tradição cuja súmula é, exatamente, o livro de 
Afonso Celso, que foi presidente do Instituto. 

Criado em 1838, o Instituto deveria instaurar, enfim, o semióforo 
“Brasil”, oferecendo ao país independente um passado glorioso e um 
futuro promissor, com o que legitimaria o poder do imperador.— Como 
instituto geográfico, era sua atribuição o reconhecimento e a localização 
dos acidentes geográficos, das vilas, das cidades e dos portos, conhecendo 
e engrandecendo a natureza brasileira e definindo suas fronteiras. Como 
instituto histórico, cabia-lhe imortalizar os feitos memoráveis de seus 
grandes homens, coletar e publicar documentos relevantes, incentivar os 
estudos históricos no Brasil e manter relações com seus congêneres 
internacionais. Num dos concursos promovidos sobre a tarefa do 
historiador brasileiro, o vencedor foi o naturalista alemão von Martius, 
cuja monografia. Como se deve escrever a história do Brasil, publicada 
em 1845, definiu o modo de se fazer história no país. Cabia ao historiador 
brasileiro redigir uma história que incorporasse as três raças, dando 
predominância ao português, conquistador e senhor que assegurou o 
território e imprimiu suas marcas morais ao Brasil. Cabia-lhe também dar 
atenção às particularidades regionais, escrevendo suas histórias de maneira 
a fazê-las convergir rumo ao centro comum ou à unidade de uma história 
nacional. Era de sua responsabilidade demonstrar que a vasta extensão do 
território e suas diferenças regionais exigiam como regime político a 
monarquia constitucional, tendo a unidade figurada no imperador. E era 
tarefa sua prover a história com os elementos que garantiriam um destino 
glorioso à nação. A realização dessa história luso-brasileira e imperial 
coube àquele que é considerado o fundador da historiografia brasileira, 
Francisco Adolpho de Varnhagen, com a História geral do Brasil, 
publicada entre 1854 e 1857. 

Isso não impediu que duas outras histórias, paralelas à produzida pelo 
Instituto, fossem elaboradas: aquela, inspirada em Ferdinand Denis e no 
romantismo, que fez da América, da natureza tropical e do índio a sua 
referência fundamental; e uma outra, surgida no período da Abolição, que 


conta a história a partir do negro escravizado. Ambas, porém, possuem o 
mesmo traço que a historiografia oficial: assim como nesta o português é o 
desbravador corajoso e aventureiro que vai criando o solo nacional, 
naquelas, como observa José Murilo de Carvalho,— o índio é o símbolo do 
Brasil audaz, guerreiro e puro, e o negro simplesmente não aparece, 
substituído pela história da escravidão como instituição bárbara que é 
preciso destruir. E nessas duas histórias não se acredita que o índio ou o 
negro possam ser a base de uma nação civilizada, tarefa que os 
historiadores do Instituto atribuíam aos portugueses e os abolicionistas 
atribuirão aos imigrantes europeus. 

É a partir desse conjunto de referências heterogêneas que Afonso Celso 
escreve Porque me ufano de meu país. Tida como ingênua por muitos, 
vituperada na crítica dos modernistas como o “porquemeufanismo”, o livro 
do visconde de Ouro Preto é o pressuposto tácito de tudo quanto se fez em 
matéria de civismo neste país, particularmente nas obras escolares de um 
Bilac ou um Coelho Netto, ou na História do Brasil para crianças de um 
Viriato Correia. 

Ao iniciar o livro, Afonso Celso declara que, com exemplos e 
conselhos, dedica a obra, por intermédio dos filhos, aos que desejam ser 
“úteis à vossa família, à vossa nação e à vossa espécie”— e que seu 
principal ensinamento será o patriotismo. Este, porém, não há de ser cego 
nem irrefletido, não se deve amar a pátria somente por ser a pátria, mas 
também pelos motivos reais que ela nos dá para amá-la e para que dela nos 
orgulhemos. Muitos há, prossegue o autor, que julgam que ser brasileiro 
“importa condição de inferioridade”. Isso só pode ser fruto de ignorância 
ou de má-fé. Pode haver países mais prósperos, mais poderosos e mais 
brilhantes do que o Brasil, mas “nenhum mais digno, mais rico de 
fundadas promessas, mais invejável”.— 

Quais hão de ser os motivos para que nos ufanemos de nosso país? 
Afonso Celso apresentará 11 motivos para a superioridade do Brasil, 
distribuídos entre a Natureza, o povo e a história. 

Do lado da Natureza, o primeiro motivo de ufanismo é a grandeza 
territorial (“o Brasil é um mundo” e “sobreleva em tamanho quase todos os 
países do globo. Quando lhe falecessem outro títulos à precedência - e 
esses títulos abundam - bastava-lhe a grandeza física”). Sem dúvida, o 
visconde Ouro Preto tem que explicar a grandeza histórico-cultural da 
pequenina Grécia e de Roma. Não titubeia e explica que, países pequenos, 
a Grécia e a Itália tiveram que se tornar impérios conquistados por meio da 


guerra. O Brasil, porém, não carece de conquistas militares e pode 
progredir em paz. 

Qual a função do vasto território? Afonso Celso parece reduzi-la ao 
motivo de orgulho, porém, o fato de que seja o primeiro motivo, de onde 
derivarão muitos outros, deve suscitar a pergunta sobre a razão dessa 
escolha. Ora, vimos há pouco que o liberalismo e a escola histórica alemã 
(cuja presença se faz sentir no Instituto Histórico e Geográfico com von 
Martius) estabeleceram que o princípio da nacionalidade é definido pela 
extensão territorial. Assim, ao fazer da grandeza do território o primeiro 
motivo de ufanismo, Afonso Celso está afirmando que preenchemos o 
requisito da nacionalidade e somos, de fato e de direito, uma nação. 

Ainda do lado da natureza, é motivo de orgulho a beleza incomparável 
do país, atestada por viajantes e pelos poetas que cantam seus primores (a 
fauna, a flora, o Amazonas, a Cachoeira de Paulo Afonso, a Baía de 
Guanabara). Vêm a seguir as riquezas naturais (“o Brasil as possui todas”), 
que permitem “a distribuição natural da riqueza conforme as leis naturais 
do trabalho”, de sorte que são protegidas as liberdades de todos e “não 
conhecemos proletariado, nem fortunas colossais [...], nem argentarismo, 
pior que a tirania, nem pauperismo, pior que a escravidão [...]. No Brasil, 
com trabalho e honestidade, conquistam-se quaisquer posições”. m O 
motivo seguinte é a variedade e amenidade do clima, graças ao qual 
“nenhuma moléstia lhe é peculiar ou exclusiva”, “nenhum problema 
sanitário se lhe apresenta insolúvel”, as feridas e amputações, aqui, 
cicatrizam mais depressa do que em hospitais do Velho Mundo e 
(contrariamente ao que vimos dizer Sílvio Romero e do que, dois anos 
depois, dirá Euclides da Cunha) “a temperatura não incomoda ou 
acabrunha o homem, exigindo-lhe sacrifícios”.— Por fim, é preciso 
mencionar a ausência de calamidades, isto é, “privilegiado da 
Providência”, o Brasil não registra flagelos, catástrofes como ciclones, 
terremotos, vulcões, correntes traiçoeiras, furacões. Em resumo, o 
brasileiro pode confiar na natureza, pois ela não o trai, não o surpreende 
nem o amedronta, não o maltrata nem o aflige. “Dá-lhe tudo quanto pode 
dar, mostrando-se-lhe sempre magnânima, meiga, amiga, maternal”.— Ou, 
como dirá anos depois o soneto de Bilac: “A natureza aqui perpetuamente 
em festa/ É um seio de mãe a transbordar carinhos”. 

Do lado da população ou do “tipo nacional”, a superioridade do Brasil 
é dada pela excelência dos três elementos que entraram na formação do 
tipo (beleza, força e coragem do índio; afetividade, estoicismo, coragem e 


labor do negro; bravura, brio, tenacidade, união, filantropia, amor ao 
trabalho, patriotismo do português) e por isso “o mestiço brasileiro não 
denota inferioridade alguma física ou intelectual [...] São Paulo, lugar em 
que mais considerável se operou o cruzamento com índios, marcha na 
vanguarda de nossa civilização”.— À mestiçagem são devidos os nobres 
predicados do caráter nacional, em número de dez: sentimento de 
independência; hospitalidade; afeição à ordem, à paz e ao melhoramento; 
paciência e resignação; doçura e desinteresse; escrúpulo no cumprimento 
das obrigações contraídas; espírito extremo de caridade; acessibilidade 
(por isso corremos o risco de imitar o estrangeiro); tolerância ou ausência 
de preconceitos de raça, cor, religião, posição (por isso corremos o risco de 
cair na promiscuidade); e honradez no desempenho das funções públicas 
ou particulares. 

Qual a função dos motivos de orgulho trazidos pela ideia da raça 
mestiça? Novamente é preciso lembrar que a escola histórica alemã 
propunha como critério para decidir se um aglomerado humano era ou não 
uma nação a densidade demográfica e a unidade racial. Não podendo 
apresentar a unidade de uma única raça, Afonso Celso a produz pela fusão 
de três raças primitivas. 

É de suma importância observar a maneira como o índio e o negro são 
apresentados pelo autor. No primeiro caso, são enumerados todos os índios 
que se celebrizaram como amigos dos portugueses - Tibiriçá, Arariboia, 
Cunhambebe, Jaraguari, Poti, Paraguaçu, Moema - e os costumes 
indígenas são apresentados em paralelo com os antigos germanos, 
descritos por Tácito nas Histórias. No caso dos negros, Afonso Celso 
começa explicando como vieram dar em nossas terras: “Foram importados 
para o Brasil, desde os primeiros anos do descobrimento” (não há, 
portanto, nenhuma referência ao tráfico negreiro e à escravidão). A seguir, 
como no caso anterior, menciona os negros que se destacaram como 
amigos dos portugueses, declara que contribuíram com tantos serviços 
para o Brasil que, graças a eles, aqui não existe preconceito de cor, salienta 
a coragem negra da República dos Palmares (deixando supor que sua 
destruição foi obra da fúria dos paulistas) e sua bravura durante a guerra 
do Paraguai, lembrando ainda que muitos negros eram soldados sem 
reivindicar soldo, pois lhes bastava a honra e a glória de pertencer ao 
Exército brasileiro. 

Do lado da história estão três motivos de nossa superioridade: o Brasil 
nunca sofreu humilhações, pois nunca foi derrotado nas guerras e batalhas 


e, quando houve alguma derrota, não foi definitiva “e não tardou a 
desforra”;— o procedimento cavalheiresco e digno para com outros povos, 
pois não desafiou nenhum à guerra e só fez guerra se provocado ou 
chamado a auxiliar um país amigo; e, se não há feitos extraordinários em 
nossa história, pelo menos “não os há deprimentes ou vergonhosos” 
(Afonso Celso não faz uma única menção a Canudos!). Mas há que 
celebrar alguns feitos épicos: a obra dos jesuítas, a marcha dos 
bandeirantes, a guerra contra os holandeses, a República de Palmares e a 
retirada de Laguna. 

Que a história seja narrada sob a perspectiva da guerra não surpreende. 
Foi exatamente dessa maneira que a história nasceu, com as obras de 
Heródoto, Tucídides e Políbio, isto é, para narrar grandes guerras e 
imortalizar os feitos militares dos grandes homens. Que a história 
brasileira seja narrada como celebração militar da dignidade política e da 
coragem moral dos heróis também não surpreende, pois foi dessa maneira 
que a Antiguidade clássica deu origem a um gênero novo, o discurso 
político, inaugurado com a Oração Fúnebre de Péricles para celebrar os 
primeiros mortos da Guerra do Peloponeso e elogiar o imperialismo 
ateniense. Todavia, ainda que Afonso Celso se inspire nos modelos 
antigos, o ufanismo despertado pelas missões jesuítas, pelas entradas e 
bandeiras e pelos feitos militares não se explica simplesmente como um 
recurso literário. Ele corresponde à exigência do “princípio da 
nacionalidade”, que define a nação não somente por seu território presente, 
mas por sua capacidade de expansão, conquista e unificação de territórios 
novos. Mais uma vez, portanto, o livro assegura que o Brasil é uma nação. 

Finalmente, o último motivo de ufanismo são “as glórias a colher 
nele”, isto é, tudo o que o país, por sua natureza, por seu tipo humano e por 
sua história oferece aos estudos dos naturalistas, antropólogos e 
historiadores, além de material inesgotável para suas artes e literatura. Esse 
ufanismo intelectual poderia parecer um tanto deslocado, se comparado à 
envergadura dos motivos anteriores. No entanto, ele também corresponde 
a um requisito do “princípio de nacionalidade”, qual seja, que só é uma 
nação o agrupamento humano que possuir uma elite cultural solidamente 
estabelecida. 

Afonso Celso encerra seu livro com três capítulos nos quais resume as 
razões para o ufanismo, aponta os perigos que rondam o país e prognostica 
a glória do futuro. O ufanismo não é infundado porque o Brasil, por sua 
vastidão, poderia conter toda a população da terra (em termos do 


“princípio da nacionalidade”, deveríamos ser considerados uma 
supernação); por suas belezas e riquezas, por sua primavera eterna, está em 
progresso contínuo; pelo cruzamento de três raças valorosas constitui um 
povo bom, pacífico, ordeiro, serviçal, sensível, sem preconceitos; por sua 
notável história, em que não sofreu humilhações nem fez mal a ninguém, 
tendo sido o primeiro país autônomo da América sem derramar para isso 
uma só gota de sangue, é um país privilegiado, o belo quinhão que nos deu 
a Providência. Quanto aos perigos, são pequenos e superáveis, pois, na 
verdade, trata-se de um único problema, qual seja, a debilidade 
institucional da unificação e centralização do poder. Quanto ao futuro, 
escreve o autor: 

Confiemos. Há uma lógica imanente: de tantas premissas de 
grandeza só sairá grandiosa conclusão. Confiemos em nós próprios, 
confiemos no porvir, confiemos sobretudo em Deus que não nos 
outorgaria dádivas tão preciosas para que as desperdiçássemos 
esterilmente. Deus não nos abandonará. Se aquinhoou o Brasil de 
modo especialmente magnânimo, é porque lhe reserva alevantados 
destinos.— 


O mito fundador 

Em certo sentido, somos todos fundadores. 
Fundar é dedicar o pensamento, a vontade e o coração. 
[...] Não haveria pátria, família, igreja, se não renovasse, 
pelo pensamento ou pelo espírito, o ato de sua fundação [...] 
Não há igreja, não há família, não há pátria que se funde 
num dia para sempre, se o ato de fundação não se repete 
ou se renova com a fé, a fidelidade do primeiro dia. 

Francisco Campos, 1936 

Criamos nosso mito. O mito é uma crença, uma paixão. 
Não é necessário que seja uma realidade. E realidade 
efetiva, porque estímulo, esperança, fé, ânimo. Nosso 
mito é a nação; nossa fé, a grandeza da nação. 

Francisco Campos, 1940 


Certa vez, o filósofo francês Maurice Merleau-Ponty comparou o 
aparecimento de novas ideias filosóficas - no caso, a ideia de subjetividade 
no pensamento moderno - e a descoberta da América. A comparação o 
levou a dizer que uma nova ideia não pode ser descoberta, pois ela não 
estava ali à espera de que alguém a achasse. Ela é inventada ou construída 
para que com ela sejam explicados ou interpretados acontecimentos e 
situações novos, realizados pelos homens. Uma ideia, escreveu ele, não 
está à nossa espera como a América estava à espera de Colombo. 

O filósofo se enganou. 

A América não estava aqui, à espera de Colombo, assim como o Brasil 
não estava aqui, à espera de Cabral. Não são “descobertas” ou, como se 
dizia no século XVI, “adiamentos”. São invenções históricas e 
construções culturais. Sem dúvida, uma terra ainda não vista nem visitada 
estava aqui. Mas Brasil (como também América ) é uma criação dos 
conquistadores europeus. O Brasil foi instituído como colônia de Portugal 
e inventado como “terra abençoada por Deus”, à qual, se dermos crédito a 
Pero Vaz de Caminha, “Nosso Senhor não nos trouxe sem causa”, palavras 
que ecoarão nas de Afonso Celso, quando quatro séculos depois escreveu: 
“Se Deus aquinhoou o Brasil de modo especialmente magnânimo, é 
porque lhe reserva alevantados destinos”. É essa construção que estamos 
designando como nosso mito fundador. 

No período da conquista e colonização da América e do Brasil, surgem 
os principais elementos para a construção de um mito fundador. O 
primeiro constituinte é, para usarmos a clássica expressão de Sérgio 
Buarque de Holanda, a “visão do paraíso” e o que chamaremos aqui de 
elaboração mítica do símbolo “Oriente”. O segundo é oferecido, de um 
lado, pela história teológica providencial, elaborada pela ortodoxia 
teológica cristã, e, de outro, pela história profética herética cristã, ou seja, 
o milenarismo de Joaquim de Fiori. O terceiro é proveniente da elaboração 
jurídico-teocêntrica da figura do governante como rei pela graça de Deus, 
a partir da teoria medieval do direito natural objetivo e do direito natural 
subjetivo e de sua interpretação pelos teólogos e juristas de Coimbra para 
os fundamentos das monarquias absolutas ibéricas. 

Esses três componentes aparecem, nos séculos XVI e XVII, sob a 
forma das três operações divinas que, no mito fundador, respondem pelo 
Brasil: a obra de Deus, isto é, a Natureza, a palavra de Deus, isto é, a 
História, e a vontade de Deus, isto é, o Estado. 

Em suma, o mito fundador é construído sob a perspectiva do que o 



filósofo judeu-holandês, Baruch Espinosa, designa com o conceito de 
poder teológico-político. 

A sagração da Natureza 

Do ponto de vista histórico, ou seja, econômico, social e político, 
sabemos por que se realizam as grandes navegações, as conquistas e a 
colonização, isto é, sabemos que são elas constitutivas do capitalismo 
mercantil: “A colonização europeia moderna aparece, em primeiro lugar, 
como um desdobramento da expansão puramente comercial. Foi no curso 
da abertura de novos mercados para o capitalismo mercantil europeu que 
se descobriram as terras americanas”.— 

Entretanto, do ponto de vista simbólico, as grandes viagens são vistas 
como um alargamento das fronteiras do visível e um deslocamento das 
fronteiras do invisível para chegar a regiões que a tradição dizia 
impossíveis (como a dos antípodas) ou mortais (como a zona tórrida). Os 
mapas do período inicial das navegações são cartografias do real e do 
fabuloso e as primeiras viagens não trazem apenas novas mercadorias e 
novos saberes, mas também trazem novos semióforos: os países exóticos 
(índia, China e Japão) e um Mundo Novo, no qual se julga haver 
reencontrado o Paraíso Terreal, de que fala a Bíblia e de que falam os 
escritos medievais. Assim, as viagens de descoberta e de conquista, 
alargando o visível e atando-o a um invisível originário - o Jardim do 
Éden - produzem o Novo Mundo como semióforo. Mas não só isso. 

Os escritos medievais consagraram um mito poderoso, as chamadas 
Ilhas Afortunadas ou Ilhas Bem-Aventuradas, lugar abençoado, onde 
reinam primavera eterna e juventude eterna, e onde homens e animais 
convivem em paz. Essas ilhas, de acordo com a tradição fenícia e a 
irlandesa, encontram-se a oeste do mundo conhecido. Os fenícios as 
designaram com o nome Braaz, e os monges irlandeses as chamaram de 
Hy Brazil. Entre 1325 e 1482, os mapas incluem a oeste da Irlanda e ao sul 
dos Açores a Insulla de Brazil ou Isola de Brazil, essa terra afortunada e 
bem-aventurada que a Carta de Pero Vaz de Caminha descreveu ao 
comunicar a El-Rei o achamento do Brasil. 

Um pouco mais tarde, virá o nome do lugar e, com esse nome, de 
origem mítica, se nomeia também a primeira riqueza mercantil: pau-do- 
Brasil, pau-Brasil. Foi achado o Brasil. 

Do achamento dessa terra e de sua gente, escreve Pero Vaz de 
Caminha: 


Tem, ao longo do mar, nalgumas partes, grandes barreiras, delas 
vermelhas, delas brancas; e a terra por cima toda chã e muito cheia 
de grandes arvoredos. De ponta a ponta, é tudo praia-plana, muito 
chã e muito formosa. 

Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a 
estender os olhos, não podíamos ver senão terra com arvoredos que 
nos parecia muito longa. 

Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem 
coisa alguma de metal ou ferro; nem lho vimos. Porém a terra em si 
é de muito bons ares, assim frios, assim temperados, como os de 
Entre Doiro e Minho, porque neste tempo de agora os achávamos 
como os de lá. 

Águas são muitas; infindas. E em tal maneira é graciosa que, 
querendo-se aproveitar, dar-se-á nela tudo, por bem das águas que 
tem. 

[•••] 

Andavam todos tão dispostos, tão bem-feitos e galantes com suas 
tinturas, que pareciam bem. [...] Andavam já mais mansos e 
seguros entre nós, do que nós andávamos entre eles [...] Parece-me 
gente de tal inocência que, se homem os entendesse e eles a nós, 
seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, não têm nem 
entendem em nenhuma crença [...] porque, certo, essa gente é boa e 
de boa simplicidade [...] E, pois, Nosso Senhor, que lhes deu bons 
corpos e bons rostos, como a bons homens, por aqui nos trouxe, 
creio que não foi sem causa. 

[...] Eles não lavram nem criam [...] Nem comem senão desse 
inhame, que aqui há muito, e dessa semente e frutos, que a terra e 
as árvores de si lançam. E com isso andam tais e tão rijos e tão 
nédios que o não somos nós tanto, em maneira que são muito mais 
nossos amigos que nós seus.— 

Para compreendermos a construção do semióforo Brasil, precisamos 
referi-lo a um outro. De fato, quando lemos os diários de bordo e a 
correspondência dos navegantes, bem como a correspondência, os ensaios 
e livros dos evangelizadores, particularmente dos franciscanos e jesuítas, 
percebemos que a palavra “Oriente” é um semióforo, um símbolo, ou seja, 
indica algo mais do que um lugar ou uma região geográfica, e nos damos 


conta de que este símbolo é bifronte. 

Oriente significa, por um lado, o Japão, a China e a índia, portanto, 
impérios constituídos com os quais se pretende tanto a relação econômica, 
como a diplomática, mas sobretudo, se possível, uma dominação militar e 
política pelo Ocidente. Mais importante, porém, é seu outro sentido: 
Oriente é o símbolo do Jardim do Éden. 

Com efeito, a Bíblia, no livro da Gênese, afirma que o paraíso terrestre, 
terra de leite e mel cortada por quatro rios, localiza-se no Oriente. A partir 
do relato bíblico, as grandes profecias, particularmente as de Isaías, 
descreveram com profusão de detalhes o oriente-paraíso, terra cortada por 
rios cujos leitos são de ouro e prata, safiras e rubis, por onde correm leite e 
mel, em cujas montanhas derramam-se pedras preciosas, habitado por 
gentes belas, indómitas, doces e inocentes como no Dia da Criação, 
promessa de felicidade perene e redenção. Com base nos textos proféticos 
e em textos dos clássicos latinos, particularmente Ovídio, Virgílio e Plínio, 
o Velho, o cristianismo medieval criou uma literatura cujo tema era a 
localização e descrição do Paraíso Terrestre, literatura que será retomada 
com vigor durante a Renascença, sob o impacto de fortes correntes 
milenaristas e proféticas. Numa palavra, portanto. Oriente significa o 
reencontro com a origem perdida e o retorno a ela. 

O que é o Paraíso Terrestre? Antes de tudo, o jardim perfeito: 
vegetação luxuriante e bela (flores e frutos perenes), feras dóceis e amigas 
(em profusão inigualável), temperatura sempre amena (“nem muito frio, 
nem muito quente”, repete toda a literatura), primavera eterna contra o 
“outono do mundo” de que se falava no fim da Idade Média, passa a se 
referir ao sentimento de declínio de um velho mundo e à esperança de 
restituição da origem, ideias vigorosamente retomadas pela Renascença, 
particularmente pelos neoplatônicos herméticos que, como Campanella, 
elaboram utopias de cidades perfeitas guiadas pelo Sol e pelos “sete 
planetas”, fonte da futura elaboração da imagem do Brasil como Eldorado. 
No relato de sua terceira viagem e numa carta aos reis, em 1501, Colombo 
afirma haver localizado o Paraíso Terrestre, descrevendo-o tal como 
vislumbrado ao longe (descrição, aliás, que repete as descrições 
imaginárias elaboradas durante a Idade Média, nas quais o Paraíso está 
protegido por uma muralha de montanhas e rios bravios).— 

Os textos dos navegantes estão carregados com essas imagens, como 
vimos há pouco na carta de Pero Vaz, na qual a ausência de pedras e 
metais preciosos não indica que a terra achada não seja portal do Paraíso, 


pois não só os recém-chegados não adentraram pelo sertão e por isso nada 
podem asseverar sobre as riquezas, como ainda, diante de objetos dourados 
e prateados, os nativos fazem sinais para o interior da terra, não sendo 
descabido interpretá-los como indicação de que nela há metais preciosos. 
Em contrapartida, estão presentes e visíveis três signos paradisíacos que 
um leitor dos séculos XVI e XVII compreende imediatamente: a referência 
à abundância e boa qualidade das águas (dizendo tacitamente que a terra 
achada é cortada pelos rios de que fala o livro da Gênese), a temperatura 
amena (sugerindo tacitamente a primavera eterna) e as qualidades da 
gente, descrita como bela, altiva, simples e inocente (dizendo tacitamente 
que são a gente descrita pelo profeta Isaías). 

Cartas e diários de bordo impressionam porque descrevem o mundo 
descoberto como novo e outro, mas o sentido desses termos é diverso do 
que esperaríamos. De fato, ele não é novo porque jamais visto nem é outro 
porque inteiramente diverso da Europa. Ele é novo porque é o retorno à 
perfeição da origem, à primavera do mundo, ou à “novação do mundo”, 
oposta à velhice outonal ou à decadência do velho mundo. E é outro 
porque é originário, anterior à queda do homem. Donde a descrição, feita 
por jesuítas, dominicanos e franciscanos, da gente nova como inocente e 
simples, pronta para ser evangelizada. 

Essa “visão do paraíso”, o tópos do Oriente como Jardim do Éden, essa 
Insulla de Brazil ou Isola de Brazil, são constitutivos da produção da 
imagem mítica fundadora do Brasil e é ela que reencontramos na obra de 
Rocha Pita, que afirma explicitamente ser aqui o Paraíso Terrestre 
redescoberto, no livro do conde Afonso Celso, nas poesias nativistas 
românticas, na letra do Hino Nacional, na explicação escolar da bandeira 
brasileira e nas poesias cívicas escolares, como as de Olavo Bilac. 
Compreendemos agora o sentido mítico do auriverde pendão nacional. De 
fato, sabemos que, desde a Revolução Francesa, as bandeiras 
revolucionárias tendem a ser tricolores e são insígnias das lutas políticas 
por liberdade, igualdade e fraternidade. A bandeira brasileira é quadricolor 
e não exprime o político nem narra a história do país. É um símbolo da 
Natureza. É o Brasil-jardim, o Brasil-paraíso. 

Essa produção mítica do país-jardim, ao nos lançar na sagração da 
Natureza, lança-nos para fora do mundo da História. E, como se trata da 
Natureza-Paraíso, não há sequer como falar num estado de natureza à 
maneira daquele descrito, no século XVII, pelo filósofo inglês Hobbes, no 
qual prevalece a guerra de todos contra todos e o medo da morte. 



suscitando o aparecimento do estado civil pelo pacto social e o advento do 
poder político. Nesse estado de natureza paradisíaco em que nos 
encontramos, há apenas nós - pacíficos e ordeiros - e Deus, que, olhando 
por nós, nos deu o melhor de Sua obra e nos dá o melhor de Sua vontade. 

Que efeitos reais produz o Brasil-Natureza? 

Mencionemos, brevemente, alguns efeitos, vindos desde a época 
colonial, cujo ocultamento foi decisivo na construção do mito fundador. 

Desde o início da colonização, o escravismo se impôs como exigência 
econômica. De fato: 

Produzir para o mercado europeu nos quadros do comércio colonial 
tendentes a promover a acumulação primitiva do capital nas 
economias europeias exigia formas compulsórias de trabalho, pois, 
do contrário, ou não produziria para o mercado europeu [...] ou se 
se imaginasse uma produção exportadora organizada por 
empresários que assalariassem o trabalho, os custos da produção 
seriam tais que impediriam a exploração colonial [...] atendendo, 
pois, às necessidades do desenvolvimento capitalista, só se podia 
ajustar ao sistema colonial [...] assente sobre várias formas de 
compulsão do trabalho - no limite o escravismo -, e a exploração 
colonial significava, em última instância, exploração do trabalho 
escravo.— 

Como justificar a escravidão no Paraíso? 

Ora, se não estamos num estado de Natureza pensado com os conceitos 
modernos e capitalistas, isto é, como guerra de todos contra todos, ou 
como aquilo que um historiador chamou de “individualismo 
possessivo”,— 1 é porque aqui se concebe o estado de Natureza segundo as 
teorias desenvolvidas pelos teólogos da Contrarreforma, na Universidade 
de Coimbra, inspiradas nas ideias de direito natural objetivo e subjetivo.— 

A teoria do direito natural objetivo parte da ideia de Deus como 
legislador supremo e afirma haver uma ordem jurídica natural criada por 
Ele, ordenando hierarquicamente os seres segundo sua perfeição e seu grau 
de poder, e determinando as obrigações de mando e obediência entre esses 
graus em que o superior naturalmente comanda e subordina o inferior, o 
qual também naturalmente lhe deve obediência. A teoria do direito natural 
subjetivo, por sua vez, afirma que o homem, por ser dotado de razão e 
vontade, possui naturalmente o sentimento do bem e do mal, do certo e do 


errado, do justo e do injusto, e que tal sentimento é o direito natural, 
fundamento da sociabilidade natural, pois o homem é, por Natureza, um 
ser social. 

Nessas teorias, o estado de Natureza paradisíaco, tal como narrado pela 
Bíblia, isto é, como estado de inocência do primeiro homem e da primeira 
mulher, é ameaçado (em decorrência do pecado original) pelo risco de 
degenerar em injustiça e guerra, o que é evitado porque Deus, como 
governante e legislador, envia a lei a um representante de Sua vontade, o 
qual, em conformidade com o direito natural objetivo, manterá a harmonia 
natural originária estabelecendo o estado de Sociedade. De acordo com 
essas teorias, o ordenamento jurídico natural, por ser uma hierarquia de 
perfeições e poderes desejada por Deus, indica que a Natureza é 
constituída por seres que naturalmente se subordinam uns aos outros. 
Explica-se assim que Pero Vaz de Caminha, depois de descrever a 
inocência dos habitantes da terra achada, se lembre de dizer que não 
possuem crença alguma, situando-os na escala de seres abaixo dos cristãos 
e sugerindo a El-Rei que “o melhor fruto, que dela se pode tirar, me parece 
será salvar essa gente. E essa deve ser a principal semente que Vossa 
Alteza deve nela lançar”. 

Assim, em conformidade com as teorias do direito natural objetivo e 
subjetivo, a subordinação e o cativeiro dos índios serão considerados 
consequência espontânea da ordem natural decretada por Deus. De fato, 
pela teoria da ordem jurídica natural, os nativos são juridicamente 
inferiores e devem ser comandados pelos superiores naturais, o 
conquistador-colonizador. Por outro lado, graças à teoria do direito de 
Natureza subjetivo, diz-se que alguém é sujeito de direito quando está na 
plena posse da vontade, da razão e dos bens necessários à vida - seu corpo, 
suas propriedades móveis e imóveis e sua liberdade. Modernizado, esse 
direito subjetivo natural consagra a ideia de propriedade privada 
incondicional ou absoluta, tal como definida pelo antigo direito romano. 
Em outras palavras, a vida, o corpo, a liberdade são concebidos como 
propriedades naturais que pertencem ao sujeito de direito racional e 
voluntário. Ora, dizem os teóricos, considerando-se o estado selvagem (ou 
de brutos que não exercem a razão), os índios não podem ser tidos como 
sujeitos de direito e, como tais, são escravos naturais. 

A inferioridade natural dos índios, aliás, pode ser compreendida 
imediatamente por uma pessoa dos séculos XVI e XVII no simples fato de 
que a palavra empregada para referir-se a eles é a palavra “nação”, que. 



como vimos, exprime (até meados do século XIX) um agrupamento de 
gente com descendência comum, mas que não possui estatuto civil ou legal 
- os índios, dizem os navegantes e os colonizadores, são gente “sem fé, 
sem lei e sem rei”. Nessas condições, estão naturalmente subordinados e 
sob o poder do conquistador. 

Todavia, se essa teoria parecer excessivamente brutal, pode-se corrigi- 
la com o conceito de “servidão voluntária”. 

De fato, de acordo com a teoria do direito natural subjetivo, a liberdade 
que caracteriza o sujeito de direito é a liberdade da vontade para escolher 
entre alternativas contrárias possíveis. A escolha significa que a vontade é 
uma capacidade e que seu exercício depende da racionalidade do sujeito 
de direito. Uma capacidade é uma faculdade e é da essência de uma 
faculdade poder exercer-se ou escolher não ser exercida, isto é, seu uso é 
facultativo. Assim sendo, os que escolhem não exercer a faculdade da 
liberdade escolhem, espontaneamente ou por vontade, a servidão e por isso 
mesmo esta é uma servidão voluntária. A inferioridade objetiva dos 
nativos na hierarquia natural dos seres justifica que, subjetivamente, 
escolham a servidão voluntária e sejam legal e legitimamente escravos 
naturais. 

Que fazer, porém, quando a situação é aquela descrita por Pero de 
Magalhães Gandavo? 

Os moradores desta costa do Brasil todos têm terras de sesmarias 
dadas e repartidas pelos capitães da terra, e a primeira coisa que 
pretendem alcançar são escravos [...] porque sem eles não se 
podem sustentar na terra: e uma das coisas por que o Brasil não 
floresce muito mais é pelos escravos que se alevantarão e fugirão 
para suas terras e fogem cada dia: e se estes índios não foram tão 
fugitivos e mudáveis, não tivera comparação a riqueza do Brasil.— 

Ao que tudo indica, os índios decidiram usar a livre faculdade da 
vontade e recusar a servidão voluntária. Será preciso que a Natureza 
ofereça nova solução. 

Passa-se, então, a afirmar a natural indisposição do índio para a 
lavoura e a natural afeição do negro para ela. A Natureza reaparece, ainda 
uma vez, pelas mãos do direito natural objetivo - pelo qual era legal e 
legítima a subordinação do negro inferior ao branco superior - e do direito 
natural subjetivo, porém não mais sob a forma da servidão voluntária e sim 


pelo direito natural de dispor dos vencidos de guerra. Afirmava-se que, nas 
guerras entre tribos africanas e nas guerras entre africanos e europeus, os 
vencidos são naturalmente escravos e pode-se dispor deles segundo a 
vontade de seus senhores. Dada a “afeição natural” dos negros para a 
lavoura, era também natural que os vencidos de guerra fossem escravos 
naturais para o trabalho da terra. A naturalização da escravidão africana 
(por afeição à lavoura e por direito natural dos vencedores), 
evidentemente, ocultava o principal, isto é, que o tráfico negreiro “abria 
um novo e importante setor do comércio colonial”.— 

A escravização dos índios e dos negros nos ensina que Deus e o Diabo 
disputam a Terra do Sol. Não poderia ser diferente, pois a serpente 
habitava o Paraíso. 

Com isso, somos levados a um outro efeito da imagem do Brasil- 
Natureza. A disputa cósmica entre Deus e o Diabo aparece, desde o início 
da colonização, sem se referir às divisões sociais, mas como divisão da e 
na própria Natureza: o Mundo Novo está dilacerado entre o litoral e o 
sertão. 

Os poemas e os autos de Anchieta são os primeiros a construir a fratura 
da Natureza entre a costa litorânea, lugar do bem onde a palavra de Deus 
começa a frutificar, e a mata bravia, lugar do mal onde o demônio espreita, 
sempre pronto a atacar. 

O mal se espalha nos matos ou se esconde nas furnas e nos 
pântanos, de onde sai à noite sob as espécies da cobra e do rato, do 
morcego e da sanguessuga. Mas o perigo mortal se dá quando tais 
forças, ainda exteriores, penetram na alma dos homens.— 

Para compreender o embate entre Deus e o Diabo, centro do drama de 
Canudos, Euclides da Cunha, no final do século XIX e início do século 
XX, tomado pelo “complexo de Caim”, na bela expressão de Walnice 
Galvão,— descreve o sertão. Substituindo Deus e o Diabo pela ciência, 
isto é, pelo estudo do clima, da geologia e da geografia, a descrição de 
Euclides é duplamente impressionante: em primeiro lugar, pela força 
literária do texto, mas, em segundo lugar, porque ela poderia ser lida como 
o avesso épico e dramático da descrição idílica de Pero Vaz, em cuja Carta 
o sertão era apenas adivinhado e permanecia invisível. 

Como é o sertão de Os sertões ? 


r 

E uma paragem impressionante. 

As condições estruturais da terra lá se vincularam à violência 
máxima dos agentes exteriores para o desenho de relevos 
estupendos. O regime torrencial dos climas excessivos, sobrevindo 
de súbito, depois das insolações demoradas, e embatendo naqueles 
pendores, expôs há muito, arrebatando-lhes para longe todos os 
elementos degradados [...] dispondo-se em cenários em que 
ressalta, predominantemente, o aspecto atormentado das paisagens 
[...] no contorcido dos leitos secos dos ribeirões efêmeros, no 
constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma flora decídua 
embaralhada em esgalhos - é de algum modo o martírio da terra, 
brutalmente golpeada pelos elementos [...]. 

As forças que trabalham a terra atacam-na na contextura íntima e 
na superfície, sem intervalos na ação demolidora, substituindo-se, 
com intercadência invariável, as duas estações únicas da região. 
Dissociam-na nos verões queimosos; degradam-na nos invernos 
torrenciais.— 

Euclides descreve uma terra torturada pela fúria elementar. Descreve 
um estupro. Feminina, a terra é golpeada, atormentada, martirizada em sua 
contextura íntima, dissociada pelo calor e degradada pelo líquido. Mas 
essa visão trágica de uma Natureza desgraçada é compensada pela 
descrição épica do sertanejo, contrapondo à dor do feminino a força 
corajosa do masculino. Não nos enganemos, escreve Euclides, com a 
aparência raquítica, o andar e a fala preguiçosos, pois sob essa aparência 
esconde-se aquele que luta contra a fúria dos elementos. Aos “mestiços 
neurastênicos do litoral” é preciso contrapor o sertanejo, aquele que “é, 
antes de tudo, um forte”. 

Vinda de Anchieta e retomada por Euclides, a divisão natural do Brasil 
em litoral e sertão dá origem a uma tese de longa persistência, a dos “dois 
Brasis”, reafirmada com intensidade pelos integralistas nos anos 1920 e 
1930, quando opõem o Brasil litorâneo, formal, caricatura letrada e 
burguesa da Europa liberal, e o Brasil sertanejo, real, pobre, analfabeto e 
inculto. O sertão, diz Plínio Salgado, é uma mentalidade, um estado de 
espírito, a brasilidade propriamente dita como sentimento da terra. 

Esse mesmo contraponto reaparece nas imagens do “oeste” e do 
“centro”, formuladas politicamente durante o Estado Novo, como se escuta 
na fala de Getúlio Vargas, em 1939, ao convocar a nação para a marcha 


rumo ao sertão: “Caminhamos para a unidade, marchamos para o centro, 
não pela força de preconceitos doutrinários, mas pelo fatalismo de nossa 
definição racial”.— 

Esse “fatalismo de nossa definição racial”, que faz do sertão ou do 
centro o lugar de nossa destinação natural, recebe seu sentido ideológico 
claro na elaboração do modernista Cassiano Ricardo, quando constrói a 
imagem do sertanista e das bandeiras como figuração da essência e do 
destino da brasilidade, e quando faz do sertão e barreira natural protetora 
que se ergue para defender as origens nacionais contra os perigos do 
litoral, importador do liberalismo, do comunismo e do fascismo: 

Bandeirante no apelo às origens brasileiras; na defesa de nossas 
fronteiras espirituais contra quaisquer ideologias exóticas e 
dissolventes da nacionalidade; na soma de autoridade conferida ao 
chefe nacional; na “marcha para o oeste” que é também o sinônimo 
de nosso imperialismo interno e no seu próprio conceito, isto é, no 
seu sentido “dinâmico” de Estado.— 

Como observa Alcir Lenharo, elabora-se aqui uma geografia do poder 
em que “o espaço físico unificado constitui o lastro empírico sobre o qual 
os outros elementos constitutivos da Nação se apoiam”. O Brasil é o solo 
nacional e este possui uma qualidade primordial instituinte, a cor, que 
tinge o céu, a mata, a fauna e as raças porque, no dizer de Cassiano 
Ricardo, “parece que Deus derramou tinta por tudo”. Dessa maneira, “a 
Nação em marcha redescobre sua selvageria tropical cromática, a sua 
qualidade natural própria, força criadora viva, obra-prima divina que o 
homem não corrompera”.— 

Essa longa construção do sertão mítico, que começa nos autos de 
Anchieta, passa pelo determinismo de Euclides, aloja-se na ideologia 
integralista da mentalidade sertaneja e na getulista das entradas e 
bandeiras, encontra sua culminância em Grande sertão: veredas, que 
retoma o sentido jesuítico inicial do embate entre duas forças cósmicas, 
Guimarães Rosa escrevendo que “sertão é onde manda quem é forte, com 
as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado!”. E forte com as 
astúcias, sabemos, é o Diabo. 

Por isso mesmo, na luta contra o Diabo, não foi menos significativa a 
maneira como se exprimiu a esperança milenarista de Canudos que, como 
toda revolta popular, intenta virar o mundo de pernas para o ar: “Então o 


certão virará praia e a praia virará certão [...]. Hade chover uma grande 
chuva de estrellas e ahi será o fim do mundo”.— 

“O sertão vai virar mar / O mar vai virar sertão”, canta o músico poeta, 
nos anos 60 do século XX. Essa promessa assinala o modo como, 
embebidos na Natureza, entramos na história. Ou, como escreveu 
Euclides, o “messianismo religioso” fazendo irromper o “messianismo da 
raça”, com a “desgraça dos poderosos, o esmagamento do mundo profano, 
o reino de mil anos e suas delícias”. E pergunta: “Não há, com efeito, 
nisto, um traço superior do judaísmo?”.— O judaísmo, como veremos, 
institui uma teologia da história como sagração do tempo. 

A sagração da História 

Assim, o segundo elemento na produção do mito fundador vai lançar- 
nos na História, depois que o primeiro, nos mantendo na Natureza, nos 
havia tirado dela. Trata-se, porém, da história teológica ou 
providencialista, isto é, da história como realização do plano de Deus ou 
da vontade divina, do “reino de mil anos e suas delícias” de que fala 
Euclides da Cunha. 

A Antiguidade - tanto oriental como ocidental - concebia o tempo 
cósmico como um círculo ou ciclo de retorno perene (o movimento dos 
astros, a sucessão do dia e da noite, a sucessão repetitiva das estações do 
ano) e o tempo dos entes singulares como reta finita, marcada pelo 
nascimento e pela morte. No primeiro caso, o tempo é repetição e a forma 
da eternidade; no segundo, é devir natural de todos os seres, aí incluídos os 
impérios e as cidades. O tempo dos homens, embora linear e finito, é 
medido pelo tempo circular das coisas, pois a repetição eterna é a medida 
de tudo quanto é perecível: movimento dos astros, sequência das estações, 
germinar e desenvolver das plantas. Enquanto o tempo cíclico exclui a 
ideia de História como aparição do novo, pois não faz senão repetir-se, o 
tempo linear dos entes da natureza introduz a noção de História como 
memória. O tempo cósmico se colocará sob o signo da caprichosa deusa 
Fortuna, cuja roda faz inexoravelmente subir o que está decaído e decair o 
que está no alto; o tempo humano, posto sob a proteção da deusa Memória, 
garante imortalidade aos mortais que realizaram feitos dignos de serem 
lembrados, tornando-os memoráveis e exemplos a serem imitados, a 
perenidade do passado garantindo-se por sua repetição, no presente e no 
futuro, pela imitação dos grandes exemplos. O tempo da História antiga é 
épico, narrando os grandes feitos de homens e cidades cuja duração é finita 


e cuja preservação e a rememoração. 

Diferentemente do tempo cósmico (natural) e épico (histórico), o 
tempo bíblico, como mostra Auerbach,— é dramático, pois a história 
narrada é não somente sagrada, mas também o drama do afastamento do 
homem de Deus e da promessa de reconciliação de Deus com o homem. 
Relato da distância e proximidade entre o homem e Deus, o tempo não 
exprime os ciclos da Natureza e as ações dos homens, mas a vontade de 
Deus e a relação do homem com Deus: o tempo judaico é expressão da 
vontade divina, que o submete a um plano cujos instrumentos de 
realização são os homens afastando-se Dele e Dele se reaproximando por 
obra Sua. 

Esse tempo e esse plano podem ser decifrados, pois Deus oferece a 
alguns o dom do deciframento temporal, isto é, a profecia. O tempo é, 
assim, tempo profético, disso resultando duas consequências principais que 
podem ser percebidas de imediato. Em primeiro lugar, o presente pode 
receber sinais divinos por intermédio dos quais o homem tem como 
decifrar o sentido do passado e do futuro; em segundo, o tempo é sempre 
realização de uma promessa divina e, por isso, finalizado e messiânico. O 
tempo não é repetição (cósmica) nem simples escoamento (humano), mas 
passagem rumo a um fim que lhe dá sentido e orienta seu sentido, sua 
direção. 

É esse caráter dramático do tempo judaico que dará forma e sentido à 
ideia cristã de História, na qual o drama reúne homem e Deus, tanto 
porque o homem é o ponto mais alto do primeiro momento do tempo, isto 
é, da Criação, quanto porque o homem é a forma escolhida por Deus para 
cumprir a Promessa de salvação, isto é, a Encarnação. 

No mundo judaico-cristão. História é, pois, a operação de Deus no 
tempo e por isso ela é: 1) providencial, unitária e contínua porque é 
manifestação da vontade de Deus no tempo, o qual é dotado de sentido e 
finalidade graças ao cumprimento do plano divino; 2) teofania, isto é, 
revelação contínua, crescente e progressiva da essência de Deus no tempo; 
3) epifania, isto é, revelação contínua, crescente e progressiva da verdade 
no tempo; 4) profética, não só como rememoração da Lei e da Promessa, 
mas também como expectativa do porvir ou, como, no século XVII, disse 
o padre Vieira, a profecia é “história do futuro”; a profecia traz um 
conhecimento do que está além da observação humana, tanto daquilo que 
está muito longe no tempo - o sentido do passado e do futuro - como do 
que está muito longe no espaço - os acontecimentos do presente não 


presenciados diretamente pelo profeta. A profecia oferece aos homens a 
possibilidade de conhecer a estrutura secreta do tempo e dos 
acontecimentos históricos, isto é, de ter acesso ao plano divino; 5) 
salvívica ou soteriológica,— pois o que se revela no tempo é a promessa 
de redenção e de salvação dos homens como obra do próprio Deus; 6) 
apocalíptica (palavra grega que significa uma revelação feita diretamente 
pela divindade) e escatológica (do grego, ta eskhatón, as últimas coisas ou 
as coisas últimas), isto é, está referida não só ao começo do tempo, mas 
sobretudo ao fim dos tempos e ao tempo do fim, quando despontará, 
segundo o profeta Isaías, o Dia do Senhor, cuja ira e julgamento 
antecedem a redenção final, quando a Promessa estará plenamente 
cumprida; 7) universal, pois não é história deste ou daquele povo ou 
império, mas história do Povo de Deus, que criou o homem e salvará a 
humanidade escolhida; 8) completa, pois terminará quando estiver 
consumada a Promessa. Essa completude, para uns, já se deu com o 
Advento do Messias; ainda se dará, com o Segundo Advento do Cristo, no 
Fim dos Tempos, depois de mil anos de felicidade na Terra, julgam outros, 
chamados de milenaristas. Seja como história messiânica, seja como 
história milenarista, a história se completará e o tempo findará. 

Vem do Livro da Revelação do profeta Daniel a expressão “tempo do 
fim”, precedido de abominações e da realização da promessa de 
ressurreição e salvação dos que estão “inscritos no Livro” de Deus. Esse 
tempo final é descrito pelo profeta como tempo do aumento do 
conhecimento, quando os homens “esquadrinharão a Terra e o saber se 
multiplicará” porque, então, se dará a abertura do “livro dos segredos do 
mundo”. Esse tempo, profetiza Daniel, tem duração predeterminada: “Será 
um tempo, mais tempos e a metade de um tempo”, e se iniciará após “mil e 
duzentos dias” de abominação e durará “mil trezentos e trinta cinco dias”, 
depois dos quais os justos estarão salvos. 

A completude da história universal (o que judeus e cristãos chamam de 
“plenitude do tempo” e os ideólogos do século XX chamam de “fim da 
história”) foi, desde o início do cristianismo, matéria de controvérsia, 
disputa e, portanto, de heresia e ortodoxia. De fato, a cristologia nasce em 
dois movimentos sucessivos: no primeiro movimento, o Antigo 
Testamento é interpretado como profecia do Advento do Messias, 
cumprimento da Promessa de salvação e iminência do fim dos tempos; no 
movimento seguinte (quando, historicamente, o mundo não acabou depois 
da Ressurreição do Cristo, e o Juízo Final tarda a acontecer enquanto o mal 


se espalha por toda parte), o Novo Testamento passou a ser interpretado 
como profecia do Segundo Advento, a Segunda Vinda do Messias no fim 
dos tempos, com a qual a história estará completamente consumada. 

Para decifrar os sinais da aproximação do tempo do fim dos tempos, os 
cristãos buscaram os textos dos profetas Daniel e Isaías e os chamados 
“pequenos apocalipses” dos Evangelhos de Mateus, Lucas e Marcos, e, 
evidentemente, o Grande Apocalipse de João. De Isaías, vem a figura do 
Dia da Ira ou o Dia do Senhor, quando se dará o Juízo Final. Vem de 
Daniel, com a interpretação dos sonhos de Nabucodonosor, a ideia de que 
a sucessão temporal se realiza como ascensão e queda de quatro 
monarquias ou reinos injustos, até que, sob a ação do Messias, se erga o 
último reino, a Quinta Monarquia ou o Quinto Império (que Daniel julgara 
ser Israel, evidentemente e o padre Vieira não duvidará de que se trata de 
Portugal). Do Grande Apocalipse vêm os sinais de abominação que 
anunciam a proximidade do fim (os Quatro Cavaleiros do Apocalipse - 
guerra, fome, peste e morte), o reino do Anticristo ou Babilônia, a batalha 
final entre o Cristo e o Anticristo, e a ideia do Reino de Mil Anos de 
abundância e felicidade, que precedem o Juízo Final, quando se dará o 
término do tempo e a entrada dos justos e santos na eternidade ou na 
Jerusalém Celeste. 

A consolidação institucional da Igreja durante a queda e o término do 
Império Romano levou à condenação da esperança milenarista, pois esta 
dava pouca importância à instituição eclesiástica e não tinha motivos para 
submeter-se ao poder da Igreja, fugaz e efêmero, visto que o tempo do fim 
era iminente. Como reação e afirmação de seu poderio, a instituição 
eclesiástica, ou a “Igreja dos justos e bons”, proclamou-se a si mesma 
como Reino de Mil Anos ou a Jerusalém Celeste, determinando que a 
revelação estava concluída com a Encarnação de Jesus, que a história 
universal estava terminada com os Evangelhos e a salvação se encontrava 
na Igreja. Tudo está consumado no mundo e mesmo que este não acabe 
hoje, mas somente quando Deus assim decidir, nada mais há para 
acontecer, senão o progresso individual do caminho da alma a Deus e a 
difusão da Igreja por toda a Terra. Passa-se, assim, a se fazer uma 
distinção entre o século, ou o tempo profano, e a eternidade, ou o tempo 
sagrado: a ordem sagrada da eternidade está concluída e a ordem profana 
do século é irrelevante em termos universais, tendo relevância apenas para 
a alma individual, peregrina neste mundo e em itinerário rumo a Deus. 

O tempo perfeito e completo está dividido em sete dias (a Semana 



Cósmica: Criação, Queda, Dilúvio, Patriarcas, Moisés, Encarnação) e em 
três eras, correspondentes à ação da Santíssima Trindade: o tempo antes da 
lei ou o tempo do Pai, que vai de Adão até Moisés; o tempo sob a lei, ou o 
tempo do Pai e do Filho, que vai de Moisés até Jesus; e o tempo sob a 
graça, ou tempo do Filho e do Espírito Santo, momento final da história 
universal e do tempo sagrado, tempo do cristianismo ou do Reino de Deus 
na Terra. 

Essa cronologia pretende esvaziar uma questão antiga que não cessará 
de ser retomada pelos milenaristas como problema: que se passa no 
intervalo de tempo entre o Primeiro e o Segundo Advento de Cristo, 
naquele intervalo do “silêncio de meia hora no céu”, entre a abertura do 
Sexto e do Sétimo Selo, de que fala o Grande Apocalipse de João? Que se 
passa no intervalo de tempo entre a vinda do Filho da Perdição (o 
Anticristo) e o Juízo Final? Ora, esses intervalos temporais são o que une o 
tempo profano e o tempo sagrado que a Igreja pretendera ter separado, mas 
que formam o centro da história milenarista, pois neles haverá revelação, 
inovação, acontecimento e preparação para o fim do tempo. A História não 
está consumada, mas ainda há eventos por vir. 

Há desordem no mundo, afirmam os milenaristas. A desordem é um 
acontecimento que pesa sobre a cristandade e seu sentido precisa ser 
decifrado. Esse deciframento reabre a temporalidade e se torna busca do 
conhecimento da estrutura secreta do tempo e de seu sentido numa 
interpretação apocalíptico-escatológica da história profética e providencial 
cuja elaboração mais importante encontra-se na obra do abade calabrês 
Joaquim de Fiori, escrita no século XII. 

Com Fiori, o tempo é a ordem de manifestação sucessiva e progressiva 
da Trindade, mas a temporalidade sagrada é escandida por três estados que 
não correspondem exatamente aos da sequência eclesiástica oficial: o 
tempo do Pai é o tempo da Fei (o Antigo Testamento), o tempo do Filho é 
o tempo da Graça (os Evangelhos) e o tempo do Espírito Santo é o tempo 
da Ciência ou da plenitude do saber (o Evangelho Eterno). A Semana 
Cósmica mantém as sete eras ou os sete dias, mas, entre o sexto e o sétimo 
dia, o Anticristo será aprisionado por um representante do Cristo, essa 
prisão permitirá o estabelecimento de um Reino de Mil Anos de paz e 
felicidade, ao término dos quais o Cristo libertará o Anticristo, o 
combaterá e o vencerá para todo o sempre. Virá, então, a sétima era, o 
Juízo Final, e o oitavo dia será o Jubileu eterno. 

O tempo sagrado tece o tempo profano. Esse tecido é a ordem do 



tempo, estruturada pelos fios de três tempos progressivos rumo à apoteose, 
graças ao ordenamento figurado ou simbólico dos acontecimentos narrados 
ou profetizados pela Bíblia. O Reino de Mil Anos de felicidade, que 
antecede a batalha final entre Cristo e o Anticristo, é a obra de um enviado 
especial, o Enviado dos Últimos Dias. Esse enviado é a contribuição 
própria de Joaquim de Fiori para explicar a ordem do tempo e se desdobra 
em duas personagens: o Papa Angélico (depois interpretado pelos 
joaquimitas como o Imperador dos Últimos Dias) e os homens espirituais 
(duas novas ordens monásticas de preparação para o tempo do fim, a 
ordem dos pregadores ativos e a dos contemplativos espirituais—). A 
plenitude do tempo será assinalada, como profetizara Daniel, pelo aumento 
da espiritualidade ou do conhecimento no mundo e pela instituição do 
Quinto Império ou da Jerusalém Celeste, quando “todos os reinos se unirão 
em um cetro, todas cabeças obedecerão a uma suprema cabeça e todas as 
coroas rematarão num só diadema”. Um só rebanho e um só pastor, 
profetizados por Isaías, são a condição para realização do futuro. 

Resta saber o que a construção judaico-cristã da História, seja na 
versão providencial da instituição eclesiástica, seja na versão profético- 
milenarista joaquimita, teria a ver com o achamento do Brasil. 

Na vertente da História eclesiástica providencialista, afirma-se que, se 
o Brasil é “terra abençoada por Deus”, se é o Paraíso reencontrado, então 
somos berço do mundo, pois somos o mundo originário e original. E se o 
país está “deitado eternamente em berço esplêndido” é porque fazemos 
parte do plano providencial de Deus. Pero Vaz julgou que Nosso Senhor 
não os trouxera aqui “sem causa” e Afonso Celso escreveu que “há uma 
lógica imanente: de tantas premissas de grandeza só sairá grandiosa 
conclusão”, pois Deus “não nos outorgaria dádivas tão preciosas para que 
as desperdiçássemos esterilmente [...] Se aquinhoou o Brasil de modo 
especialmente magnânimo, é porque lhe reserva alevantados destinos”. 

Nosso passado assegura nosso futuro num continuum temporal que vai 
da origem ao porvir e se somos, como sempre dizemos, “Brasil, país do 
futuro”, é porque Deus nos ofereceu os signos para conhecermos nosso 
destino: o Cruzeiro do Sul, que nos protege e orienta, e a Natureza-Paraíso, 
mãe gentil. 

No entanto, no período da conquista e da colonização, não é a História 
providencial eclesiástica que prevalece entre os navegantes e os 
evangelizadores, mas a História profética milenarista de Joaquim de Fiori. 

Eis por que, ao escrever aos reis católicos, Colombo explicara que. 


para seu feito, não haviam sido necessários mapa-múndi nem bússola, mas 
lhe bastaram as profecias de Isaías e do abade Joaquim. Essa ideia também 
é conservada por franciscanos e parte dos jesuítas, porque essas duas 
ordens se julgam a realização das duas ordens religiosas profetizadas por 
Fiori para o milênio ou o tempo do Espírito (a ordem dos pregadores 
ativos e a ordem dos contemplativos). 

Qual o sinal de que as profecias de Joaquim de Fiori sobre o milênio 
estão sendo cumpridas? O primeiro sinal são as próprias viagens e o 
achamento do Mundo Novo, pois é evidente que foram cumpridas, de um 
lado, as profecias de Isaías - a de que o povo de Deus se dispersaria na 
direção dos quatro ventos, mas Deus viria “a fim de reunir todas as nações 
e línguas”, e a de que seriam vistas novas terras e novas gentes, porque 
Deus estava para criar “novos céus e nova terra” e, de outro, a profecia 
de Daniel sobre o esquadrinhamento de toda a terra no tempo do fim. 

Que disse Isaías? “Assim, tu chamarás por uma nação que não 
conheces, sim, uma nação que não te conhece acorrerá a ti” (Is 55, 6). 

Que disse Daniel? “Quanto a ti, Daniel, guarda em segredo essas 
palavras e mantém lacrado o livro até o tempo do fim. Muitos 
esquadrinharão a terra e o saber se multiplicará” (Dn 12, 4). 

Se tais profecias se cumpriram, são elas o sinal de que a mais 
importante, feita por Isaías, está para ser cumprida: “Eu virei, a fim de 
reunir todas as nações e línguas; elas virão e verão minha glória [...] Sim, 
da maneira que os novos céus e a nova terra que eu estou para criar 
subsistirão na minha presença, assim subsistirá a vossa descendência e o 
vosso nome” (Is 66,18-22). 

Deus virá às nações e línguas, e elas virão a Ele: está profetizada a 
obra da evangelização dos novos céus e da nova terra, que foram 
efetivamente criados. Por que a evangelização foi profetizada? A resposta 
é evidente: porque o profeta fala em nações (não em pátrias nem Estados) 
que acorrerão a Deus, isto é, em gente sem fé, sem rei e sem lei que deverá 
tornar-se Povo de Deus por obra dos evangelizadores. As nações vêm a 
Deus, e Deus virá a elas: essa vinda divina, restauração de Sião descrita 
pelo profeta, será a obra de unificação de todas as nações e línguas, a 
unificação do mundo sob um único poder, isto é, por um único cetro e um 
único diadema, o Quinto Império, profetizado por Daniel. 

É exatamente essa a perspectiva defendida com vigor, no século XVII, 
pelo padre Antônio Vieira ao escrever a História do futuro ou do Quinto 
Império do Mundo e as Esperanças de Portugal. 



Numa interpretação minuciosa dos grandes profetas, particularmente 
das profecias de Daniel e Isaías, versículo por versículo, o padre Vieira 
demonstra que Portugal foi profetizado para realizar a obra do milênio e 
cumprirá a profecia danielina, instituindo o Quinto Império do Mundo, 
tendo à frente o Encoberto, um rei que será o último avatar de El Rei Dom 
Sebastião. 

Que disse Isaías para que Vieira tenha essa esperança? “Quem são 
estes que vêm deslizando como nuvens, como pombas de volta aos 
pombais?”, indaga o profeta. Responde o jesuíta: “As nuvens que voam a 
estas terras para as fertilizar são os Portugueses pregadores do Evangelho, 
levados ao vento como nuvens; e chama-se também pombas porque levam 
estas nuvens a água do batismo sobre que desceu o Espírito Santo em 
figura de pomba”.— 

Para o padre Vieira, as profecias de Daniel, se somadas às de Isaías, 
permitem recolher os sinais de que estão sendo cumpridas as condições 
para a Quinta Monarquia ou o Quinto Império e a chegada do Reino de 
Mil Anos: a aparição de uma “nação desconhecida” ou de um Mundo 
Novo, a dispersão do Povo Eleito (no caso, a Igreja) na direção dos quatro 
ventos, e a descoberta de uma “nova gente” à espera de “anjos velozes”. 

Para provar que Portugal é o sujeito e o objeto das grandes profecias. 
Vieira terá que mostrar qual o lugar do Brasil no plano de Deus. Ele o faz, 
provando que o Brasil foi profetizado por Isaías como feito português. 

O profeta Isaías diz: “Ai da terra dos grilos alados, que fica além dos 
rios da Etiópia. Que envia mensageiros pelo mar em barcos de papiro, 
sobre as águas! Ide mensageiros velozes, a uma nação de gente de alta 
estatura e de pele bronzeada, a um povo temido por toda parte, a uma 
nação poderosa e dominadora cuja terra é sulcada de rios” (Is, 18, 1-2). 

Interpreta o padre Vieira: 

Trabalharam muito os intérpretes antigos por acharem a verdadeira 
explicação deste texto; mas não atinaram nem podiam atinar com 
ele porque não tiveram notícia nem da terra, nem das gentes de que 
falava o profeta [...] que falou Isaías da América e do Novo Mundo 
se prova fácil e claramente. Pois esta terra que descreve o profeta 
que está situada além da Etiópia e é terra depois da qual não há 
outra, estes dois sinais tão manifestos só se podem verificar da 
América [...] Mas porque Isaías nesta descrição põe tantos sinais 
particulares e tantas diferenças individuantes, que claramente estão 


mostrando que não Ma de toda a América ou Mundo Novo em 
comum, senão de alguma província particular dele [...] Digo 
primeiramente que o texto de Isaías se entende do Brasil...— 

Donde a dupla conclusão: a primeira é que a interpretação dos textos 
de Isaías revela que este profeta “verdadeiramente se pode contar entre os 
cronistas de Portugal, segundo fala muitas vezes nas espirituais conquistas 
dos Portugueses e nas gentes e nações que por seus pregadores convertem 
à Fé”.— A segunda é que os tempos estão prontos para seu remate porque 
“há profecias que são mais do que profecias”, como as de João Batista, que 
prometeu o futuro com a voz e mostrou o presente com o dedo: 

Assim espero eu que o sejam aquelas em que se fundam minhas 
esperanças e que, se nos prometem as felicidades futuras, também 
hão-de mostrar presentes [...] Só digo que, quando assim suceder, 
perderá essa nossa História gloriosamente o nome, e que deixará de 
ser História do Futuro, porque o será do presente. Mas [...] se o 
império esperado, como diz no mesmo título, é do mundo, as 
esperanças por que não serão também do mundo, senão só de 
Portugal? A razão (perdoe o mesmo mundo) é esta: porque a 
melhor parte dos venturosos futuros que se esperam e a mais 
gloriosa deles será não somente própria à Nação portuguesa, senão 
única e singularmente sua [...] Para os inimigos será a dor, para os 
êmulos a inveja, para os amigos e companheiros o prazer e para 
vós, então, a glória, e entretanto as Esperanças.— 

O padre Vieira foi acusado pela Inquisição de “judaizar” e Euclides da 
Cunha referiu-se a Antônio Conselheiro como uma “forma superior de 
judaísmo”. Que significam a acusação que pesou sobre o jesuíta e a crítica 
que desceu sobre o chefe messiânico? Os cristãos chamam “judaizar” e 
“judaísmo” a crença (que a Igreja chama de “carnal”) de que o reino de 
Deus é deste mundo e não de outro. 

O Brasil, achamento português, entra na História pela porta 
providencial, que tenderá a ser a versão da classe dominante, segundo a 
qual nossa história já está escrita, faltando apenas o agente que deverá 
concretizá-la ou completá-la no tempo. É essa visão que se encontra na 
abertura do Hino Nacional, quando, “as margens plácidas” do Ipiranga 
“Ouviram” “um brado retumbante”, proferido por “um povo heroico”. 


grito que, “no mesmo instante”, faz brilhar a liberdade no “céu da pátria”. 
Num só instante ou instantaneamente surge um povo heroico, 
significativamente figurado pelo herdeiro da Coroa portuguesa, que, por 
um ato soberano da vontade, cinde o tempo, funda a pátria e completa a 
História. 

Mas também entramos na história pela porta milenarista, que, pouco a 
pouco, tenderá a ser a via percorrida pelas classes populares. “O certão 
virará praia, a praia virará certão... e ahi será o fim do mundo”, promete 
Antônio Conselheiro. Pela fresta profética, nossa história está prometida, 
mas ainda inteiramente por fazer, devendo ser obra da comunidade dos 
santos e dos justos, exército auxiliar do Messias na batalha última contra o 
Anticristo, isto é, a treva, o mal e a injustiça. Canudos, Pedra Bonita, 
Contestado, Muckers, Teologia da Libertação são alguns episódios dessa 
longa história por fazer. 

Mas, tanto na via providencial como na via profética, somos agentes da 
vontade de Deus e nosso tempo é o da sagração do tempo, nossa História, 
uma parte da teologia. 

A sagração do governante 

Um só rebanho, um só pastor. Uma só cabeça, um único cetro e um 
único diadema. A imagem teológica do poder político se afirma porque 
encontra no tempo profano sua manifestação: a monarquia absoluta por 
direito divino dos reis. 

Os historiadores nos mostram que a expansão ultramarina e a formação 
dos impérios coloniais são contemporâneas “do absolutismo, no plano 
político, e, no social, da persistência da sociedade estamental, fundada nos 
privilégios jurídicos”.— Assim, o capitalismo mercantil, que vai 
desagregando a estrutura feudal, é simultâneo ao “Estado absolutista, com 
extrema centralização do poder real que, de certa forma, unifica e 
disciplina uma sociedade organizada em ‘ordens’, e executa uma política 
mercantilista de fomento do desenvolvimento da economia de mercado, 
interna e externamente”.— O mercantilismo é favorecido por um Estado 
centralizado que o fomenta e o garante, com o rei operando como “agente 
econômico extremamente ativo (forçava as casas senhoriais a lançarem-se 
nos empreendimentos comerciais marítimos), buscando na navegação 
oceânica e respectivos tráficos, bem como em certas atividades industriais 
novas, as rendas que a terra não lhe dá em montante que satisfaça as 
necessidades crescentes e que a contração econômica lhe nega no mercado 


interno”.— Porque somente um Estado unificado e centralizado pode 
operar como organizador e catalisador dos recursos internos e externos, 
compreende-se que Portugal pudesse iniciar as navegações e o império 
ultramarino, pois estava precocemente centralizado e se encaminhava para 
o mercantilismo como solução das crises feudais. 

Em suas origens, a monarquia absoluta se instala para resolver as crises 
do mundo feudal e assegurar à nobreza a manutenção de seus privilégios 
quando esta se vê ameaçada pelo desaparecimento da servidão (isto é, de 
uma economia fundada não só no trabalho servil, mas também no poder 
arbitrário do senhor de terras sobre a vida e morte de seus servos) e pelas 
revoltas camponesas que se alastram pela Europa. Os poderes locais já não 
tinham força para se opor a esses dois acontecimentos e o resultado foi “o 
deslocamento da coerção político-legal no sentido ascendente, em direção 
a uma cúpula centralizada e militarizada - o Estado absolutista [...] um 
aparelho reforçado do poder régio, cuja função permanente era a repressão 
das massas camponesas e plebeias, na base da hierarquia social”.— Porém, 
a função da monarquia absoluta não se esgotava em assegurar o domínio 
da nobreza sobre as massas rurais. Cabia-lhe também ajustar o poder 
aristocrático e os interesses da burguesia mercantil, que se desenvolvera 
nas cidades medievais. A monarquia absoluta surge, portanto, determinada 
pelo reagrupamento feudal contra o campesinato e sobredeterminada pela 
ascensão da burguesia urbana ou pela pressão do capital mercantil. 

Se a expansão ultramarina e o sistema colonial são a resposta da 
monarquia absoluta ibérica às pressões econômicas antagônicas que a 
travejam, contudo, do ponto de vista político e social, essa monarquia 
lançou mão de outros instrumentos. O primeiro deles foi o direito romano, 
o segundo, a burocracia de funcionários, e o terceiro, o direito divino dos 
reis. 

O direito romano possuía duas faces: o direito civil, relativo à 
propriedade privada absoluta e incondicional, regendo as relações entre os 
particulares; e o direito público, que regia as relações políticas entre o 
Estado e os cidadãos. Ou, na linguagem romana, o jus (que trata do que é 
objeto de litígio e arbitragem) e a lex (que define o imperium, o poder de 
mando legalmente estabelecido e reconhecido). A adoção do direito 
romano pelas monarquias modernas, a partir do século XVI, permitia a 
quebra lenta, gradual e segura do sistema feudal de vassalagem (isto é, de 
um poder fundado na relação pessoal de lealdade e fidelidade entre os 
senhores feudais, segundo uma hierarquia de poderes intermediários até 


chegar ao rei) com o reconhecimento da autoridade una e única do 
monarca. Para que a intensificação da propriedade privada, na base da 
sociedade, não se chocasse com a autoridade pública, no topo, a monarquia 
absoluta passou a invocar a tese do jurista Ulpiano, segundo a qual “o que 
apraz ao rei tem força de lei”, e a tese complementar, de acordo com a 
qual, sendo o rei a origem da lei, não pode ser submetido a ela e por isso é 
legibus solutus (donde o regime ser denominado “monarquia absoluta”). 
Ora, estando acima da lei e não estando obrigado por ela, o rei não pode 
ser julgado por ninguém, é a nemine judicatur. 

A unificação territorial, feita sob a tese romana de que o fundo público 
(a terra) é dominium e patrimonium do rei, e a autoridade régia como fonte 
da lei e não obrigada pela lei, determinou a fisionomia do Estado 
absolutista, obra de burocratas, funcionários do Estado, versados no direito 
romano: os letrados, de Portugal e Espanha, os maítres de requêtes, da 
França, os doctores, da Alemanha. 

Estamento a serviço dos interesses monárquicos, os burocratas ou 
funcionários do rei estavam encarregados não somente da imposição das 
teses jurídicas, mas também do funcionamento do sistema civil e fiscal. 
Seus serviços eram cargos e tais cargos podiam ser adquiridos ou por um 
favor do rei ou por compra (os gastos com essa aquisição sendo fartamente 
compensados pelo uso dos privilégios do cargo e pela corrupção). Assim, a 
“expansão da venda de cargos foi, naturalmente, um dos subprodutos mais 
surpreendentes da crescente monetarização das primeiras economias 
modernas e da ascensão relativa, no seio destas, da burguesia mercantil e 
manuf atur eira” . — 

A política fiscal não tributava a nobreza e o clero e, graças aos cargos, 
pouco ou quase nada tributava a burguesia, de sorte que o peso dos 
impostos recaía sobre as massas pobres, não sendo casual que os coletores 
de impostos viessem acompanhados de mosqueteiros e que revoltas 
populares espocassem em toda parte. Todavia, porque um princípio 
jurídico estabelecia que “o que tange a todos deve ser aprovado por todos”, 
os monarcas eram forçados a convocar os estamentos ou as “ordens” 
(nobreza, clero e burguesia) ou os “estados do reino” (as Cortes, de 
Portugal e Espanha) para o estabelecimento das políticas fiscais e para “os 
altos negócios do reino”. Pouco convocados na prática, os “estados do 
reino” ou as Cortes tornaram-se o espaço da disputa entre clientelas 
nobres, religiosas e burguesas, formando redes rivais de apadrinhamento 
no aparelho de Estado. O estamento, como lembra Faoro,— é um grupo 


fechado de pessoas cuja elevação se calca na desigualdade social e que 
busca conquistar vantagens materiais e espirituais exclusivas, assegurando 
privilégios, mandando, dirigindo, orientando, definindo usos, costumes e 
maneiras, convenções sociais e morais que promovem a distinção social e 
o poderio político. Um estamento define um estilo completo de vida. 

Para exercer o pleno controle sobre essa rede intrincada de privilégios 
e poderes estamentais, essa teia de clientelas e favores, corrupção e 
venalidade, a monarquia absoluta precisará de uma teoria da soberania 
com que possa livrar o monarca desses mandos intermediários que se 
interpõem entre ele e seu próprio poder. Essa teoria será o direito divino do 
rei, graças à qual o poder político conserva estamentos (nobreza e clero) e 
gera estamentos (os letrados e funcionários vindos da burguesia), mas os 
limita, sobrepujando-os como instância que dá origem à lei e se situa 
acima da lei porque obedece apenas à lei divina, da qual o rei é o 
representante, e o único representante. 

A moderna teoria do direito divino dos reis está fundamentada numa 
nova teoria da soberania como poder uno, único e indivisível. Todavia, só 
alcançamos sua força persuasiva se a entrelaçarmos com a teoria do direito 
natural objetivo como ordem jurídica divina natural que oferece o 
fundamento para uma concepção teocrática do poder político, isto é, uma 
concepção que afirma que o poder político vem diretamente de Deus.— 

A formulação desse poder teocrático depende de duas formulações 
medievais diferentes, mas complementares. A primeira delas afirma que, 
pelo pecado original, o homem perdeu todos os direitos e, portanto, perdeu 
o direito ao poder. Este pertence exclusivamente a Deus, pois, como lemos 
na Bíblia: “Todo poder vem do Alto\ Por mim reinam os reis e governam 
os príncipes”. De acordo com essa teoria, se algum homem possuir poder é 
porque o terá recebido de Deus, que, por uma decisão misteriosa e 
incompreensível, o concede a alguém por uma graça ou favor especial. A 
origem do poder humano é, assim, um favor divino àquele que representa a 
fonte de todo poder. Deus. Isso implica uma ideia muito precisa da 
representação política : o governante não representa os governados, mas 
representa Deus, origem transcendente de todo poder. Representante de 
Deus, o governante age como Seu mandatário supremo e governar é 
realizar ou distribuir favores. É por uma graça ou por favor do rei que 
outros homens terão poder pelo qual se tornam representantes do rei. 

A segunda fonte da concepção teocrática, sem abandonar a noção de 
favor divino, introduz a ideia de que o governante representa Deus porque 


possui uma natureza mista como a de Jesus Cristo. Assim como Jesus 
Cristo possui uma natureza humana mortal e uma natureza divina eterna e 
imperecível, assim também o governante possui dois corpos: o corpo físico 
mortal, e o corpo político ou místico, eterno, imortal, divino. O rei recebe 
o corpo político ou o corpo místico no momento da coroação, quando 
recebe as insígnias do poder: o cetro (que simboliza o poder para dirigir), a 
coroa (que simboliza o poder para decidir), o manto (que simboliza a 
proteção divina e aquela que o rei dará aos súditos), a espada (que 
simboliza o poder de guerra e paz) e o anel (que simboliza o matrimônio 
do rei com o patrimônio, isto é, a terra). Há, assim, a sagração do poder. 

Escolhido por Deus para ser o pastor do Seu rebanho e dele cuidar 
como pai (isto é, como um senhor), o governante pela graça de Deus, ao 
receber o corpo político, recebe a marca própria do poder: a vontade 
pessoal absoluta com que representa a vontade divina. Essa tese teológica 
se acomoda perfeitamente à tese jurídica de Ulpiano de que “o que apraz 
ao rei tem força de lei”, e à tese complementar, isto é, não tendo recebido o 
poder dos homens e sim de Deus, o rei está acima da lei e não pode ser 
julgado por ninguém, mas apenas por Deus. A teoria do corpo político 
místico também se adapta à ideia jurídica do fundo público (a terra) como 
domínio e patrimônio régios: a terra (entendida como todos os territórios 
herdados ou conquistados pelo rei e todos os produtos que neles se 
encontram ou nele são produzidos) se transforma em órgão do corpo do 
governante, transmissível a seus descendentes ou podendo ser, em parte, 
distribuída sob a forma do favor. Essa terra patrimonial é, em sentido 
rigoroso, a pátria (cujo sentido vimos anteriormente) e é ela que os 
exércitos do rei juram defender quando juram “morrer pela pátria”. A 
concepção patrimonial se ajusta perfeitamente à ideia de monopólio 
exclusivo da Coroa sobre os produtos do território metropolitano e 
colonial, monopólio que é um dos pilares da monarquia absolutista do 
período mercantilista. 

Como o poder teocrático da monarquia absoluta se realiza na colônia 
do Brasil? Antes de mais nada, convém lembrar que é pela teoria do favor 
que é dada base jurídica para a distribuição das sesmarias e para as 
capitanias hereditárias, distribuições que mantêm o rei como o senhor 
absoluto das terras concedidas por favor aos senhores. A capitania é um 
dom do rei, e seus senhores são donatários. 

Parte integrante do sistema capitalista mercantil, a sociedade colonial é 
estamental do ponto de vista político, dos usos e dos costumes. As classes 



sociais (senhores de terra e escravos) operam no plano econômico da 
produção e do comércio, mas os estamentos mandam. Esse mando possui 
três fontes: ou a origem nobre do mandante (sua qualidade de fidalgo ou 
de “homem bom”), ou a compra do título de nobreza (com que um plebeu 
se nobilita, torna-se “bom” e ganha fidalguia para mandar) ou a compra de 
um cargo na burocracia estatal (com que o letrado se torna intermediário 
entre a colônia e a metrópole, decide o curso dos processos e das 
demandas, obstrui caminhos e abre outros, usando e abusando de seus 
privilégios, distribuindo favores e bloqueando direitos). O poder régio 
aparece sob duas formas: como coletor de impostos e impositor de leis, de 
um lado, e como árbitro final dos litígios, quando sua solução é entravada 
pela teia de poderes locais - o poder econômico das classes, o poder social 
dos estamentos e o poder político dos “homens bons” e da burocracia. 

A sociedade é inteiramente vertical ou hierárquica, a divisão social 
fundamental entre senhores e escravos é sobredeterminada pela 
horizontalidade intraestamental e pela verticalidade interestamental, 
formando uma rede intrincada de relações na qual os negros aprenderão a 
se movimentar, não se reduzindo à condição de vítimas, antes pondo-se 
como agentes nas relações sociais,— e na qual os homens livres pobres, 
mulatos e mestiços, não conseguirão se mover porque não tinham lugar, 
sua utilidade estando em servir de figuração da vadiagem com que se 
podia deixar invisível a base da hierarquia social, dando-lhe apenas 
visibilidade negativa.— Disso resulta que as relações sociais se realizam 
sob a forma do mando-obediência e do favor, tornando indiscerníveis o 
público e o privado, estruturalmente já confundidos porque a doação, o 
arrendamento e a compra de terras da Coroa garante aos proprietários 
privilégios senhoriais com que agem no plano público ou administrativo. 

Como o poder monárquico é visto na colônia? A centralização 
monárquica é enxergada com as lentes da ideologia do direito natural 
objetivo e, portanto, como necessária e natural. E todos os poderes são 
percebidos como formas de privilégios e favores que emanam diretamente 
da vontade da Coroa, vontade que tem força de lei. 

Na prática, porém, como observa Caio Prado Júnior, os dispositivos 
jurídicos ou legais da metrópole estão aquém da realidade da colônia, que 
inventa sua própria ação nos meandros, intervalos e silêncios do aparato 
legal e jurídico. A dispersão da propriedade fundiária pelo território, a 
fragmentação dos interesses e poderes locais, o fardo do monopólio 
econômico da Coroa, os conflitos entre senhores e escravos, entre senhores 


e homens livres pobres, entre os próprios senhores e entre os próprios 
homens livres pobres, deles todos com o estamento religioso e com o 
estamento letrado produziram dois efeitos aparentemente opostos: de um 
lado, a centralização monárquica e o monarca por direito divino aparecem 
como o único polo capaz de conferir alguma unidade aos interesses das 
classes abastadas e aos privilégios dos estamentos; de outro, a referência 
metropolitana parece ineficaz e inoperante diante da realidade social 
fragmentada, costurada apenas com os fios de decretos, alvarás e 
ordenações emanados da Coroa. 

Ora, do ponto de vista ideológico, que é o que nos ocupa aqui, essa 
dualidade não é um obstáculo que nos impediria de compreender o que se 
passa no imaginário político. Pelo contrário, ela reforça a imagem de um 
poder percebido como transcendente, mas que, distante, também aparece 
como um lugar vicário e, como tal, preenchido pelas múltiplas redes de 
mando e privilégio locais, cada um deles, imitando e reproduzindo os dois 
princípios da sagração do poder: a vontade do senhor como lei acima das 
leis e o direito natural ao poder, segundo a hierarquia do direito natural 
objetivo. 

Uma vez que não nos propusemos acompanhar a formação histórica da 
política brasileira, não nos cabe (nem saberíamos fazê-lo) seguir as 
transformações ocorridas na passagem da colônia ao império e deste à 
república, a recepção das ideias liberais, jacobinas, positivistas, fascistas e 
socialistas, nem as formas tomadas pela luta de classes, nem os avatares do 
mandonismo brasileiro. Iremos, como nos casos anteriores, simplesmente 
apontar alguns exemplos nos quais se pode notar os efeitos deixados pela 
sagração do poder. 

Um primeiro efeito pode ser visto diretamente e a olho nu: o símbolo 
escolhido pela república recém-proclamada para representá-la é Tiradentes 
como um Cristo cívico— ou como uma figura crística, a ênfase não 
recaindo sobre sua possível ação política e sim sobre o seu martírio no 
altar da pátria. E isso sem que ninguém tenha contestado ou posto em 
dúvida a adequação dessa imagem à realidade histórica da Inconfidência, 
como também para representar um poder que se pretende laico e que teve 
na chamada “questão religiosa” ou do Padroado (isto é, a separação entre a 
Igreja e o Estado), um dos estopins para a propaganda republicana. 

Um outro efeito pode ser observado se reunirmos a sagração da 
história e a sagração do governante. Ao articulá-las, notaremos que o mito 
fundador opera de modo socialmente diferenciado: do lado dos 


dominantes, ele opera na produção da visão de seu direito natural ao poder 
e na legitimação desse pretenso direito natural por meio do ufanismo 
nacionalista, da ideologia desenvolvimentista e da ideologia da 
modernização, que são expressões laicizadas da teologia da História 
providencialista e do governo pela graça de Deus; do lado dos dominados, 
ele se realiza pela via milenarista com a visão do governante como 
salvador, e a sacralização-satanização da política. Em outras palavras, o 
mito engendra uma visão messiânica da política que possui como 
parâmetro o núcleo milenarista como embate cósmico final entre a luz e a 
treva, o bem e o mal, de sorte que o governante ou é sacralizado (luz e 
bem) ou satanizado (treva e mal). 

A sagração do governante tem ainda como efeito a maneira como se 
realiza a prática da representação política no Brasil. De fato, como vimos, 
o rei representa Deus e não os governados, e os que recebem o favor régio 
representam o rei e não os súditos. Essa concepção aparece na política 
brasileira, na qual os representantes, embora eleitos, não são percebidos 
pelos representados como sendo seus representantes e sim como 
representantes do Estado em face do povo. Justamente porque a prática 
democrática da representação não se realiza, a relação entre o 
representante (do Estado) e a população é a de favor, clientela e tutela. E é 
exatamente isso que se manifesta na força do populismo na política 
brasileira. 

De fato, que é o populismo? 

1) Um poder que ativamente se realiza sem recorrer às mediações políticas 
institucionais (partidos, organização tripartite dos poderes republicanos, 
etc.), buscando uma relação direta entre governantes e governados, 
graças a uma teia de mediações pessoais. 

2) Um poder pensado e realizado sob a forma da tutela e do favor, em que 
o governante se apresenta como aquele que é o único que detém não só 
o poder, mas também o saber sobre o social e sobre o significado da lei. 
Por ser o detentor exclusivo do poder e do saber, considera os 
governados como desprovidos de ação e conhecimento políticos, 
podendo por isso tutelá-los. Essa tutela se realiza numa forma canônica 
de relação entre o governante e o governado: a relação de clientela. 

3) Um poder que opera simultaneamente com a transcendência e a 
imanência, isto é, o governante se apresenta como estando fora e acima 
da sociedade, transcendendo-a, na medida em que é o detentor do poder. 



do saber e da lei; mas, ao mesmo tempo, só consegue realizar sua ação 
se também fizer parte do todo social, já que opera sem recorrer a 
mediações institucionais. Essa é exatamente a posição ocupada pelo 
governante pela graça de Deus, que transcende a sociedade, produzindo- 
a pela lei que exprime sua vontade, mas permanecendo também 
imanente a ela porque é o pai dos governados (no sentido do pater, que 
vimos anteriormente). 

4) O lugar do poder e seu ocupante são indiscerníveis— porque o lugar do 
poder encontra-se total e plenamente ocupado pelo governante, que o 
preenche com sua pessoa. O governante populista encarna e incorpora o 
poder, que não mais se separa nem se distingue dele, uma vez que tal 
poder não se funda em instituições públicas nem se realiza por 
mediações sociopolíticas, mas apenas pelo saber e pelo favor do 
governante. 

5) Um poder de tipo autocrático. Evidentemente, a força do governante 
para ser um autocrata dependerá de inúmeras condições, mas o exercício 
do poder e a forma do governo serão de tipo autocrático. Em nossos 
dias, esse aspecto é favorecido pela ideologia neoliberal, na medida em 
que esta opera com a “indústria política” ou com o “marketing político”, 
que enfatizam o personalismo, o narcisismo e o intimismo, de sorte a 
oferecer a pessoa privada de um político como sua pessoa pública. 


“Brasil 500”: comemorar? 

.. .e ahí será o fim do mundo. 
Antônio Conselheiro 

Minha terra tem palmeiras 
onde sopra o vento forte 
da fome com medo muito 
principalmente da morte 

Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 
Gilberto Gil e Torquato Neto 


Conservando as marcas da teologia do direito natural objetivo, ou da 
ordem hierárquica imposta ao mundo por Deus, e da sociedade colonial 
escravista, ou aquilo que alguns estudiosos designam como “cultura 
senhorial”, a sociedade brasileira é marcada pela estrutura hierárquica do 
espaço social que determina a forma de uma sociedade fortemente 
verticalizada em todos os seus aspectos: nela, as relações sociais e 
intersubjetivas são sempre realizadas como relação entre um superior, que 
manda, e um inferior, que obedece. As diferenças e assimetrias são sempre 
transformadas em desigualdades que reforçam a relação mando- 
obediência. O outro jamais é reconhecido como sujeito nem como sujeito 
de direitos, jamais é reconhecido como subjetividade nem como alteridade. 
As relações entre os que se julgam iguais são de “parentesco”, isto é, de 
cumplicidade ou de compadrio; e entre os que são vistos como desiguais o 
relacionamento assume a forma do favor, da clientela, da tutela ou da 
cooptação. Enfim, quando a desigualdade é muito marcada, a relação 
social assume a forma nua da opressão física e/ou psíquica. A divisão 
social das classes é naturalizada por um conjunto de práticas que ocultam a 
determinação histórica ou material da exploração, da discriminação e da 
dominação, e que, imaginariamente, estruturam a sociedade sob o signo da 
nação una e indivisa, sobreposta como um manto protetor que recobre as 
divisões reais que a constituem. 

Porque temos o hábito de supor que o autoritarismo é um fenômeno 
político que, periodicamente, afeta o Estado, tendemos a não perceber que 
é a sociedade brasileira que é autoritária e que dela provêm as diversas 
manifestações do autoritarismo político. E porque as ciências sociais têm o 
hábito de descrever, explicar e interpretar o Brasil pelo que lhe falta e não 
pelo que o constitui (como vimos ao iniciar este estudo), as relações 
sociais não são apanhadas a partir dos processos de formação das classes 
sociais e de seus modos determinados de relação, fundamentalmente 
marcados pelo autoritarismo. Como vimos, a formação é ideologicamente 
substituída pela fundação. 

Quais os traços mais marcantes dessa sociedade autoritária? 
Resumidamente, diremos ser os seguintes: 


• Estruturada pela matriz senhorial da colônia, disso decorre a maneira 
exemplar em que faz operar o princípio liberal da igualdade formal 
dos indivíduos perante a lei, pois no liberalismo vigora a ideia de que 



alguns são mais iguais do que outros. As divisões sociais são 
naturalizadas em desigualdades postas como inferioridade natural (no 
caso das mulheres, dos trabalhadores, dos negros, índios, imigrantes, 
migrantes e idosos) e as diferenças, também naturalizadas, tendem a 
aparecer ora como desvios da norma (no caso das diferenças étnicas e 
de gênero), ora como perversão ou monstruosidade (no caso dos 
homossexuais, por exemplo). Essa naturalização, que esvazia a 
gênese histórica da desigualdade e da diferença, permite a 
naturalização de todas as formas visíveis e invisíveis de violência, 
pois estas não são percebidas como tais. 

Estruturada a partir das relações privadas, fundadas no mando e 
obediência e nas relações de favor e tutela, disso decorre a recusa 
tácita (e às vezes explícita) de operar com os direitos civis e a 
dificuldade para lutar por direitos substantivos e, portanto, contra 
formas de opressão social e econômica: para os grandes, a lei é 
privilégio; para as camadas populares, repressão. Por esse motivo, as 
leis são necessariamente abstratas e aparecem como inócuas, inúteis 
ou incompreensíveis, feitas para serem transgredidas e não para serem 
cumpridas nem, muito menos, transformadas. 

A indistinção entre o público e o privado não é uma falha ou um 
atraso que atrapalham o progresso nem uma tara de sociedade 
subdesenvolvida ou dependente ou emergente (ou seja lá o nome que 
se queira dar a um país capitalista periférico). Sua origem, como 
vimos há pouco, é histórica, determinada pela doação, pelo 
arrendamento ou pela compra das terras da Coroa, que, não dispondo 
de recursos para enfrentar sozinha a tarefa colonizadora, deixou-a nas 
mãos dos particulares, que, embora sob o comando legal do monarca 
e sob o monopólio econômico da metrópole, dirigiam senhorialmente 
seus domínios e dividiam a autoridade administrativa com o 
estamento burocrático. Essa partilha do poder torna-se, no Brasil, não 
uma ausência do Estado (ou uma falta de Estado ou como muitas 
vezes afirmam alguns cientistas políticos e alguns historiadores, um 
vazio de poder), nem, como imaginou a ideologia da “identidade 
nacional”, um excesso de Estado para preencher o vazio deixado por 
uma classe dominante inepta e classes populares atrasadas ou 
alienadas, mas é a forma mesma de realização da política e de 
organização do aparelho do Estado em que os governantes e 
parlamentares “reinam”, ou, para usar a expressão de Faoro, são 



“donos do poder”, mantendo com os cidadãos relações pessoais de 
favor, clientela e tutela, e praticam a corrupção sobre os fundos 
públicos. Do ponto de vista dos direitos, há um encolhimento do 
espaço público; do ponto de vista dos interesses econômicos, um 
alargamento do espaço privado. 

Realizando práticas alicerçadas em ideologias de longa data, como as 
do nacionalismo militante apoiado no “caráter nacional” ou na 
“identidade nacional”, que mencionamos anteriormente, somos uma 
formação social que desenvolve ações e imagens com força suficiente 
para bloquear o trabalho dos conflitos e das contradições sociais, 
econômicas e políticas, uma vez que conflitos e contradições negam a 
imagem da boa sociedade indivisa, pacífica e ordeira. Isso não 
significa que conflitos e contradições sejam ignorados, e sim que 
recebem uma significação precisa: são sinônimo de perigo, crise, 
desordem e a eles se oferece como uma única resposta a repressão 
policial e militar, para as camadas populares, e o desprezo 
condescendente, para os opositores em geral. Em suma, a sociedade 
auto-organizada, que expõe conflitos e contradições, é claramente 
percebida como perigosa para o Estado (pois este é oligárquico) e 
para o funcionamento “racional” do mercado (pois este só pode 
operar graças ao ocultamento da divisão social). Em outras palavras, a 
classe dominante brasileira é altamente eficaz para bloquear a esfera 
pública das ações sociais e da opinião como expressão dos interesses 
e dos direitos de grupos e classes sociais diferenciados e/ou 
antagônicos. Esse bloqueio não é um vazio ou uma ausência, isto é, 
uma ignorância quanto ao funcionamento republicano e democrático, 
e sim um conjunto positivo de ações determinadas que traduzem uma 
maneira também determinada de lidar com a esfera da opinião: de um 
lado, os mass media monopolizam a informação, e, de outro, o 
discurso do poder define o consenso como unanimidade, de sorte que 
a discordância é posta como perigo, atraso ou obstinação vazia. 

Por estar determinada, em sua gênese histórica, pela “cultura 
senhorial” e estamental que preza a fidalguia e o privilégio e que usa 
o consumo de luxo como instrumento de demarcação da distância 
social entre as classes, nossa sociedade tem o fascínio pelos signos de 
prestígio e de poder, como se depreende do uso de títulos honoríficos 
sem qualquer relação com a possível pertinência de sua atribuição (o 
caso mais corrente sendo o uso de “doutor” quando, na relação social. 



o outro se sente ou é visto como superior e “doutor” é o substituto 
imaginário para antigos títulos de nobreza), ou da manutenção de 
criadagem doméstica, cujo número indica aumento (ou diminuição) 
de prestígio e de status, ou, ainda, como se nota na grande 
valorização dos diplomas que credenciam atividades não manuais e 
no consequente desprezo pelo trabalho manual, como se vê no 
enorme descaso pelo salário-mínimo, nas trapaças no cumprimento 
dos insignificantes direitos trabalhistas existentes e na culpabilização 
dos desempregados pelo desemprego, repetindo indefinidamente o 
padrão de comportamento e de ação que operava, desde a colônia, 
para a desclassificação dos homens livres pobres. 


A desigualdade salarial entre homens e mulheres, entre brancos e 
negros, a existência de milhões de crianças sem infância— e a exploração 
do trabalho dos idosos são consideradas normais. A existência dos sem- 
terra, dos sem-teto, dos milhões de desempregados é atribuída à 
ignorância, à preguiça e à incompetência dos miseráveis. A existência de 
crianças sem infância é vista como tendência natural dos pobres à 
vadiagem, mendicância e criminalidade. Os acidentes de trabalho são 
imputados à incompetência e ignorância dos trabalhadores. As mulheres 
que trabalham fora, se não forem professoras, enfermeiras ou assistentes 
sociais, são consideradas prostitutas em potencial e as prostitutas, 
degeneradas, perversas e criminosas, embora, infelizmente, indispensáveis 
para conservar a santidade da família. 

Neste ano da graça de 2000, o “Brasil 500” ocupa o terceiro lugar 
mundial em índice de desemprego, gasta por volta de 90 bilhões de reais 
por ano em instrumentos de segurança privada e pública, ocupa o segundo 
lugar mundial nos índices de concentração da renda e de má distribuição 
da riqueza, mas ocupa o oitavo lugar mundial em termos do Produto 
Interno Bruto. A desigualdade na distribuição da renda - 2% possuem 98% 
da renda nacional, enquanto 98% possuem 2% dessa renda - não é 
percebida como forma dissimulada de apartheid social ou como 
socialmente inaceitável, mas é considerada natural e normal, ao mesmo 
tempo que explica por que o “povo ordeiro e pacífico” dispende 
anualmente fortunas em segurança, isto é, em instrumentos de proteção 
contra os excluídos da riqueza social. Em outras palavras, a sociedade 
brasileira está polarizada entre a carência absoluta das camadas 


populares e o privilégio absoluto das camadas dominantes e dirigentes 
sem que isso seja percebido como violência. Pelo contrário, autoritarismo 
social, assentado sobre o mito fundador, afirma a essencial não violência 
brasileira, a partir da imagem ufanista e verde-amarela do povo mestiço, 
ordeiro, pacífico, generoso, hospitaleiro e cordial. 

O autoritarismo social, que, enquanto “cultura senhorial”, naturaliza as 
desigualdades e exclusões socioeconômicas, e, enquanto caudatário da 
concepção teológica do poder, afirma a transcendência do Estado com 
relação à sociedade, vem exprimir-se no modo de funcionamento da 
política. Quando se observa a história econômica do país, periodizada 
segundo a ascensão e o declínio dos ciclos econômicos e, portanto, 
segundo a subida e a queda de poderes regionais, e quando se observa a 
história política do país, em que o poderio regional é continuamente 
contrastado com o poder central, que ameaça as regiões para assegurar a 
suposta racionalidade e necessidade da centralização, tem-se uma pista 
para compreender por que os partidos políticos são associações de famílias 
rivais ou clubs privés das oligarquias regionais. Esses partidos arrebanham 
a classe média regional e nacional em torno do imaginário autoritário, isto 
é, da ordem (que na verdade nada mais é do que o ocultamento dos 
conflitos entre poderes regionais e poder central, e ocultamento dos 
conflitos gerados pela divisão social das classes sociais), e do imaginário 
providencialista, isto é, o progresso. Mantêm com os eleitores quatro tipos 
principais de relações: a de cooptação, a de favor e clientela, a de tutela e a 
da promessa salvacionista ou messiânica. 

Determinada pela maneira como o mito fundador produz a sagração do 
governante, a política se oculta sob a capa da representação teológica, 
oscilando entre a sacralização e adoração do bom governante e a 
satanização e execração do mau governante. Isso não impede, porém, que, 
com clareza meridiana, as classes populares percebam o Estado como “o 
poder dos outros”— e tendam a vê-lo apenas sob a face do Poder 
Executivo, os poderes Legislativo e Judiciário ficando reduzidos ao 
sentimento de que o primeiro é corrupto e o segundo, injusto. A 
identificação do Estado com o Executivo, a desconfiança em face do 
Legislativo (cujas atribuições e funções não estão claras para ninguém, e 
cuja venalidade escandaliza, levando a difundir-se a ideia de que seria 
melhor não o ter) e o medo despertado pelo poder Judiciário (por ser a 
seara exclusiva dos letrados ou doutores, secreto e incompreensível), 
somados ao autoritarismo social e ao imaginário teológico-político. 


instigam o desejo permanente de um Estado “forte” para a “salvação 
nacional”. Isso é reforçado pelo fato de que a classe dirigente instalada no 
aparato estatal percebe a sociedade como inimiga e perigosa, e procura 
bloquear as iniciativas dos movimentos sociais, sindicais e populares. 

Acrescentemos a isso as duas grandes dádivas neoliberais: do lado da 
economia, uma acumulação do capital que não necessita incorporar mais 
pessoas ao mercado de trabalho e de consumo, operando com o 
desemprego estrutural; do lado da política, a privatização do público, isto 
é, não só o abandono das políticas sociais por parte do Estado e a “opção 
preferencial” pelo capital nos investimentos estatais. A política neoliberal 
recrudesce a estrutura histórica da sociedade brasileira, centrada no espaço 
privado e a divisão social sob a forma da carência popular e do privilégio 
dos dominantes, pois a nova forma do capitalismo favorece três aspectos 
de reforço dos privilégios: 1) a destinação preferencial e prioritária dos 
fundos públicos para financiar os investimentos do capital; 2) a 
privatização como transferência aos próprios grupos oligopólicos dos 
antigos mecanismos estatais de proteção dos oligopólios, com a ajuda 
substantiva dos fundos públicos; 3) a transformação de direitos sociais 
(como educação, saúde e habitação) em serviços privados adquiridos no 
mercado e submetidos à sua lógica. No caso do Brasil, o neoliberalismo 
significa levar ao extremo a nossa forma social, isto é, a polarização da 
sociedade entre a carência e o privilégio, a exclusão econômica e 
sociopolítica das camadas populares, e, sob os efeitos do desemprego, a 
desorganização e despolitização da sociedade anteriormente em 
movimentos sociais e populares, aumentando o bloqueio à construção da 
cidadania como criação e garantia de direitos. 

Ajuntemos, por fim, a contribuição projetada pela social-democracia, 
sob o nome de “terceira via”. 

Partindo da ideia de que, com o fim da geopolítica da Guerra Fria (ou a 
queda do Muro de Berlim), a distinção entre esquerda e direita perdeu 
sentido social e político, e afirmando a necessidade de criar uma 
“economia mista”, que concilie a racionalidade do mercado capitalista e 
valores socialistas convenientemente reformulados, a “terceira via” 
pretende “modernizar o centro”. Essa modernização se traduz na aceitação 
da ideia de justiça social, mas com a rejeição das ideias de luta de classes 
ou política de classes e de igualdade econômica e social. O foco da política 
passam a ser as liberdades ou iniciativas individuais, promovendo, no 
lugar do antigo Estado do Bem-Estar, uma “sociedade do bem-estar”, cuja 



função é dupla: em primeiro lugar, excluir, sem danos aparentes, a ideia de 
um vínculo necessário entre justiça social e igualdade socioeconômica; em 
segundo lugar, e como consequência, desobrigar o Estado de lidar com o 
problema da exclusão e da inclusão de ricos e pobres, pois a exclusão de 
ambos desestabiliza os governos e a inclusão de ambos é impossível. 

Percebe-se, portanto, que a inclusão econômica e a inclusão política de 
toda a população é afastada porque julgada impossível para a 
“governabilidade”. O significado desse fatalismo econômico e político é 
óbvio: a igualdade econômica (ou a justiça social) e a liberdade política 
(ou a cidadania democrática) estão descartadas. O que poderia ser mais 
adequado a uma sociedade como a nossa? 

Como se vê, não há o que comemorar neste “Brasil 500”. 


Periodização proposta por Dante Moreira Leite (1927-1976) 

I. A fase colonial: descoberta da terra e o movimento nativista 
(1500-1822). 

II. O Romantismo: a independência política e a formação de 
uma imagem. 

III. As ciências sociais e a imagem pessimista do brasileiro 
(1880-1950). 

IV. O desenvolvimento econômico e a superação da ideologia 
do caráter nacional brasileiro: a década 1950-1960. 

Fonte: LEITE, Dante Moreira. O caráter nacional brasileiro. 

História de uma ideologia. 4. ed. São Paulo: Pioneira, 1983. 


Sílvio Romero (1851-1914) 

Características psicológicas do brasileiro 

1. Apático 

2. Sem iniciativa 

3. Desanimado 

4. Imitação do estrangeiro (na vida intelectual) 

5. Abatimento intelectual 




6. Irritabilidade 

7. Nervosismo 

8. Hepatismo 

9. Talentos precoces e rápida extenuação 

10. Facilidade para aprender 

11. Superficialidade das faculdades inventivas 

12. Desequilibrado 

13. Mais apto para queixar-se que para inventar 

14. Mais contemplativo que pensador 

15. Mais lirista, mais amigo de sonhos e palavras retumbantes 
que de ideias científicas e demonstradas 

Qualidades da vida intelectual brasileira 

1. Sem filosofia, sem ciência, sem poesia impessoal 

2. Palavreado da carolice 

3. Mística ridícula do bactério enfermo e fanático 

4. Devaneios fúteis da impiedade, impertinente e fútil 


Afonso Celso (1860-1938) 

Quadro das características psicológicas dos brasileiros, dos 
mestiços e das “raças” de origem 

1. Sentimento de independência 

2. Hospitalidade 

3. Afeição à ordem, paz, melhoramento 

4. Paciência e resignação 

5. Doçura, longanimidade e desinteresse 

6. Escrúpulo no cumprimento das obrigações contraídas 

7. Caridade 

8. Acessibilidade 

9. Tolerância (ausência de preconceitos) 

10. Honradez (pública e particular) 

Características negativas 

1. Falta de iniciativa 

2. Falta de decisão corrigíveis por educação 




3. Falta de firmeza 

4. Pouca diligência, pouco esforço - corrigível por novas 
condições 

Mestiços 

Características positivas 

1. Energia 

2. Coragem 

3. Iniciativa 

4. Inteligência 

Características negativas 

1. Imprevidência 

2. Despreocupação com o futuro 

Portugueses 

Características positivas 

1. Heroicidade 

2. Resignação 

3. Esforço 

4. União 

5. Patriotismo 

6. Amor ao trabalho 

7. Filantropia 

Negros 

Características positivas 

1. Sentimentos afetivos 

2. Resignação 

3. Coragem, laboriosidade 

4. Sentimentos de independência 


Manoel Bonfim (1868-1932) 

Características psicológicas indicadas 




Brasileiros 

1. Parasitismo 

2. Perversão do senso moral 

3. Horror ao trabalho livre 

4. Ódio ao governo 

5. Desconfiança das autoridades 

6. Instintos agressivos 

7. Conservantismo 

8. Falta de observação 

9. Resistência 

10. Sobriedade 

11. Tibieza 

12. Intermitência 

13. Desfalecimentos contínuos 

14. Desânimo fácil 

15. Tendência à lamentação 

16. Facilidade na acusação 

17. Inadvertência 

18. Ausência de vontade 

19. Inconstância no querer 

20. Hombridade patriota 

21. Poder de assimilação social 

índios e negros 

1. Inconsistência de caráter 

2. Leviandade 

3. Imprevidência 

4. Indiferença pelo passado 

Influência dos negros 

1. Afetividade passiva 

2. Dedicação morna, doce e instintiva 

índios 

1. Amor violento à liberdade 

2. Coragem física 

3. Instabilidade emocional (defeitos de educação) 



Mestiços 

1. Indolentes 

2. Indisciplinados 

3. Imprevidentes 

4. Preguiçosos 


Paulo Prado (1869-1943) 

Características psicológicas 

Brasileiro 

1. Tristeza 

2. Erotismo 

3. Cobiça 

4. Romantismo 

5. Individualismo desordenado 

6. Apatia 

7. Imitação 

índio 

1. Sensual 

Bandeirantes 

1. Ânsia de independência 

2. Brutezas 

3. Pouco escrupulosos 

4. Ambição de mando 

5. Ganância de riqueza (herdada de cristãos-novos) 
Negro 

1. Passividade infantil (na mulher) 


Gilberto Freyre (1900-1987) 






Quadro das características psicológicas de portugueses, índios, 
negros e brasileiros 

Portugueses 

1. Flutuante 

2. Riqueza de aptidões incoerentes não prática 

3. Genésia violenta 

4. Gosto de anedotas de fundo erótico 

5. Brio 

6. Franqueza 

7. Lealdade 

8. Pouca iniciativa individual 

9. Patriotismo vibrante 

10. Imprevidência 

11. Inteligência 

12. Fatalismo 

13. Aptidão para imitar 

14. Antagonismo de introversão-extroversão 

15. Mobilidade 

16. Miscibilidade 

17. Aclimatabilidade 

18. Sexualidade exaltada 

19. Purismo religioso 

20. Caráter nacional quente e plástico 

21. Tristeza 

22. Espírito de aventura 

23. Preconceitos aristocráticos 

24. Em alguns grupos, amor à agricultura 

25. Continuidade social e gosto pelo trabalho negro, paciente e 
difícil 

índios 

1. Sexualidade exaltada 

2. Animismo 

3. Calado 

4. Desconfiado 


Negros 



1. Maior bondade 

2. Misticismo quente e voluptuoso que enriquece a sensibilidade 
e a imaginação do brasileiro 

3. Alegria 

Brasileiros 

1. Sadismo no grupo dominante 

2. Masoquismo nos grupos dominados 

3. Animismo 

4. Crença no sobrenatural 

5. Gosto por piadas picantes 

6. Erotismo 

7. Gosto da ostentação 

8. Personalismo 

9. Culto sentimental ou místico do pai 

10. Maternalismo 

11. Simpatia do mulato 

12. Individualismo e interesse intelectual permitidos pela vida na 
“plantação” 

13. Complexo de refinamento 

Definições regionais 

a. Pernambuco, paulista e gaúcho 

b. Baiano e carioca 

c. Bandeirante e cearenses: “expressão de vigor híbrido” 

d. Paulista: gosto pelo trabalho 

e. Em algumas outras religiões: resignação 

f. Mineiro: austeridade e tendência à introspecção, complexo, 
sutil e dono de senso de humor 

g. Gaúchos da zona missioneira: silenciosos, introspectivos, 
realistas, distantes, frios, telúricos, instintivos, fatalistas, 
orgulhosos, “quase trágicos nas crises” 


Cassiano Ricardo (1895-1974) 

1. Mais emotivo 




2. Mais coração que cabeça 

3. Mais propenso a ideologias que ideias 

4. Detesta violência 

5. Menos cruel 

6. Menos odioso 

7. Bondade 

8. Individualismo 
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0 homem cordial, 
um mito destruído à forca— 


Até pouco tempo, o grande tema que agitava a imprensa e os debates 
públicos brasileiros era a súbita explosão da violência urbana: 
delinquência, tráfico de drogas, prostituição, assaltos, estupros. Não 
faltavam explicações “científicas”: desde a análise psicológica da 
perversão natural do trombadinha até as declarações sociologizantes sobre 
“anomia social”, ou o descompasso entre leis e costumes, decorrente da 
urbanização e migração desenfreadas, da miséria e da ausência de controle 
social pela religião em decorrência da perda de religiosidade por parte da 
Igreja. No bojo do diagnóstico, vinham conselhos à classe média 
apavorada: armem-se os cidadãos honestos, cerquem-se as casas 
respeitáveis, diminua-se a idade da menoridade. Mais do que a vida, temia- 
se pela propriedade. A situação parecia tanto mais alarmante porquanto a 
violência desorganizada dos marginais parecia tomar corpo também nas 
ações organizadas dos trabalhadores. Tudo conspirava para o 
estremecimento do mais caro de nossos mitos: a não violência essencial do 
brasileiro, a história nacional feita sem sangue. 

De repente, tudo parece ter mudado. Bancas de jornal e sedes de 
associações bombardeadas,— sequestros de líderes populares,— mortes e 
espancamentos de trabalhadores—, acionamento da Lei de Segurança 
Nacional contra líderes sindicais e parlamentares— entraram na ordem do 
dia. Ora, esses são acontecimentos pouco propícios à conservação do mito 
da não violência brasileira e pouco persuasivos para a tradicional 
inculpação de marginais. A mudança dos protagonistas e o tipo de 
violência praticada sugerem que algo está podre no reino do Brasil. 

O mito da não violência brasileira foi construído graças a dispositivos 
ideológicos precisos que, por um lado, permitissem considerar a violência 
como acontecimento acidental e não como algo constitutivo da sociedade 
de classes e, por outro lado, justificassem a exclusão social e histórica dos 


sujeitos violentos. A história oficial do país é construída de modo linear, 
contínuo e progressivo, suas datas e seus feitos coincidindo com a imagem 
que a classe dominante tem de si mesma - do 10 de abril de 1500 ao 
“Pacote de Abril”— de 1977, passando pelo I o de abril de 1964,— não há 
solução de continuidade, de sorte que acontecimentos como as revoltas de 
Palmares, Balaiada, Praieira, Canudos, Contestado, Muckers, Farrapos, as 
greves no campo em 1870, as greves urbanas durante todo o século XX, as 
Ligas Camponesas no início dos anos 1960, as lutas de posseiros e 
garimpeiros contra os índios, para enumerar apenas alguns fatos, aparecem 
como se fossem momentos de irracionalidade e de imaturidade num povo 
inculto açulado por agentes perniciosos. História do vencedor e de sua 
memória, silêncio e destruição dos vencidos, eis uma violência jamais 
contestada, jamais mencionada. 

Desigualdade econômica, que divide a sociedade entre a miséria 
absoluta e a absurda concentração da riqueza, discriminação racial e 
sexual, discriminação de classe, atrelamento dos sindicatos ao Estado, 
aprovação da nova edição da Lei de Segurança Nacional (cujo núcleo é a 
ideia de “inimigo interno”) e da Lei dos Estrangeiros, realidade das Lebem 
e Benfam contra as crianças, dos INPS contra os pobres, da Lunai contra 
os índios, do Lunrural contra a pequena propriedade da terra, ausência de 
habeas corpus e do habeas mentem para prisioneiros políticos e comuns - 
nada disso parece abalar a crença petrificada em nossa essencial não 
violência. O Esquadrão da Morte é posto como caso de psiquiatria para 
não ser tratado como questão política. 


* * * 


Legitimada no plano do saber e cristalizada no plano das instituições, a 
violência é o ar que respiramos, são as ações que praticamos; interiorizada 
e realizada nas relações pessoais, sociais, econômicas e políticas. Porque 
somos seus agentes e pacientes não a percebemos, senão quando ultrapassa 
os limites do costumeiro. 

Porém, mesmo quando tomamos consciência dela e sobre ela falamos, 
o fazemos por um prisma preciso: nós a tomamos como violação e como 
transgressão. Encarada pelo prisma essencialmente jurídico, a violência 
não é atingida em seu cerne, pois violência é o poder para transformar um 
sujeito em coisa. Ser sujeito (individual ou coletivo, ético ou político) é ser 
para si mesmo e por si mesmo a garantia da produção de sua própria ação 


e ser responsável por ela. É essa condição de sujeito que nos tem sido 
roubada (com nossa conivência) em todas as esferas da vida social: no 
trabalho, onde a divisão do processo de produção e a tecnologia reduzem o 
produtor a um executante incompetente; na escola, onde as pedagogias e as 
teorias reduzem o aluno a objeto e a razão, à instrumentalidade prática; nos 
hospitais, onde empresas decidem a ação dos médicos e estes reduzem os 
pacientes a coisas medicáveis; na política, onde o autoritarismo ditatorial 
reduz os cidadãos à imaturidade passiva e não participante. Disciplinando, 
normalizando e punindo, as leis e as regras revelam a verticalidade da 
violência que desce do Estado à sociedade civil, depois de haver subido 
desta última para o centro estatal. 

Por que, nestas condições, as bombas contra associações profissionais 
e bancas de jornais, as mortes e os sequestros de lideranças populares, as 
prisões de parlamentares e sindicalistas nos abalam? Por que nos chocam 
mais do que a ausência do direito de greve e a presença da censura? 
Certamente porque revelam aquilo que a violência institucionalizada 
permite ocultar: o significado do terror como forma da vida política. A 
negação do direito de greve implica um pacto de dominação no qual a 
contraviolência dos trabalhadores, que se põem como sujeitos e sementes 
de uma outra ordem social, não pode ter lugar. Neste caso, a violência 
legal do Estado justifica a exclusão da contraviolência produtora de outro 
direito e de outra justiça. O caso do terror de Estado, porém, é diverso. 

O terror é o momento de destruição de várias ilusões: a ilusão dos 
pactos, a ilusão da universalidade do Estado, a ilusão da universalidade das 
leis. É o momento no qual a sociedade não surge apenas dividida em 
classes, mas fragmentada em facções, e a política, não podendo exprimir 
nada que seja minimamente coletivo, não podendo realizar a 
universalidade pela mediação das diferenças, efetua-se pela supressão 
física do outro. A regra da política terrorista, isto é, da impossibilidade da 
política, é a negação definitiva das diferenças por meio da morte. A facção 
triunfante, dizia Hegel, chama-se “governo”. Sua vontade, exprimindo 
apenas sua própria particularidade, está ameaçada por todos os lados 
porque está ameaçada por todas as outras forças que também foram 
reduzidas, pela lógica do terror, à condição de facções. 

Quando o ministro general Golbery do Couto e Silva afirmou que a 
“abertura política” estaria garantida porque fracionaria as oposições, 
acertou, mas seu acerto simplesmente revela aquilo que ele mesmo 
desconhecia: que a lógica do terror invade toda a política e que ser 



“situação” não é vencer a parada, mas transformar-se em facção ameaçada. 
O governo, facção triunfante-ameaçada, move-se na lógica do terror. Para 
a facção triunfante, como para todas as outras, divergir é ser suspeito, ser 
suspeito é ser culpado e ser culpado é ser sumariamente condenado à 
morte. A política é conspiração e golpe, e a polícia assume sua verdade, 
enfim sem máscaras. 

Quando nos regimes constitucionais conhecidos pela ordem burguesa 
os poderes Executivo, Judiciário e Legislativo coincidem (como nas 
ditaduras), a polícia encarna a presença onipresente do poder em toda a 
sociedade e não há enigma ou ambiguidade quanto à sua atuação. De 1969 
a 1979, no Brasil, essa presença onipresente podia ser odiosa ou odiada, 
mas era lógica. Essa onipresença só se torna problemática quando a 
distinção de jure dos três poderes é afirmada formalmente e negada de 
facto. Isto é, a onipresença do terror policial (entenda-se: policiais e 
militares) só se torna problemática quando há pretensões democratizantes 
a fazer com que os três poderes, separados, encarnem a região da Justiça e 
do Direito, enquanto a esfera policial deve reduzir-se à operação da 
segurança. Essa diferenciação entre poder e polícia cria os conflitos entre 
política e polícia, o que é uma das regras do jogo burguês; numa ditadura, 
porém, essas dificuldades não existem, pois a polícia, neste caso, deixa de 
ser um problema político pelo simples fato de que, em virtude da lógica do 
terror, a política tornou-se polícia. 

O terrorismo exprime, na forma-limite, as dificuldades do Estado 
brasileiro para conservar a imagem do Estado capitalista. Destinado a 
figurar o universal (mas sendo realmente particular porque instrumento de 
uma classe particular), destinado a ordenar e regular o espaço social para 
torná-lo homogêneo (mas sendo realmente mais um polo heterogêneo 
entre as forças sociais), destinado a oferecer-se como lugar da 
identificação social (mas sendo realmente a realização política das divisões 
sociais), destinado a representar objetivamente os interesses subjetivos da 
comunidade nacional (mas sendo realmente um dos membros particulares 
do próprio capital social), destinado a ser o ponto de confluência da 
legalidade e da legitimidade (mas sendo realmente um substituto e 
usurpador da soberania), o Estado brasileiro, sob a forma do terror, 
encarna negativamente a exemplaridade do Estado capitalista. Com efeito, 
como autoridade separada, não pode figurar a universalidade do poder e 
sim a particularidade de uma facção; como polo de identificação social, 
não pode efetuar a generalidade da vida coletiva senão suprimindo partes 



da coletividade e oferecendo-se como potência onipotente a forçar a 
submissão generalizada. 

Se, neste momento, é fundamental que setores da sociedade civil 
apontem os agentes responsáveis pela onda terrorista e procurem, pela 
denúncia e ação conjugada, frear seu prosseguimento, não menos 
importante é compreender a lógica do terror e o risco de apressadamente 
propor uma prática política que vise a um novo pacto de dominação no 
momento em que, pela lógica do terrorismo, não há na sociedade brasileira 
senão o saldo dessa lógica, isto é, facções. Passar da facção à diferença e 
trabalhar a diferença é a prática capaz de restaurar a política contra a 
polícia. Caso contrário, iremos de uma violência para outra. Querer a 
unidade sem passar pela mediação das diferenças é responder ao terror 
com outro terror. 


253 Originalmente publicado em: Folha de S.Paulo, Folhetim, São Paulo, 21 set. 1980, 
p. 6. 

254 a repressão militar havia se dirigido contra a imprensa, que começava a enfrentar 
(mesmo que timidamente) a censura. Uma bomba, na Associação Brasileira de 
Imprensa (ABI), no Rio de Janeiro, matou uma pessoa; bombas destruíram bancas de 
jornais em várias capitais, ferindo aleatoriamente pessoas. Também começaram a ser 
alvo do terror de Estado associações de defesa de direitos humanos, como a sede da 
associação Justiça e Paz, em São Paulo. De modo geral, essas operações eram realizadas 
por uma força paramiltar e para-policial, o Esquadrão da Morte. (N. do Org.) 
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1969, reiterando a abolição do direito de greve, impondo a censura aos meios de 
comunicação, mas principalmente e sobretudo dando início à repressão armada contra 
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último caso, com a prisão, tortura e morte do jornalista Vlado Herzog, em São Paulo - 
com esse Ato, institucionalizou-se o terrorismo de Estado. (N. do Org.) 

258 o “Pacote de Abril”, denominação dada ao conjunto de medidas implantadas pelo 
Estado, foi elaborado pelo general Golbery do Couto e Silva como pré-condição do que 
ele denominou de “diástole” ou “abertura democrática”. O Pacote visava assegurar que 





o partido da situação (ARENA) mantivesse os governos estaduais e maiorias 
legislativas em todos os níveis contra o partido da oposição (MDB) e foi aprovado pelo 
presidente Geisel no dia 13 de abril de 1977. Para sua aprovação direta pelo presidente 
da República, o Congresso Nacional foi fechado e o sistema judiciário e a legislação 
sofreram alterações. Nas eleições de 1978 para o senado, 50% das vagas em 
concorrência tiveram seu preenchimento pelo voto indireto, atribuído por um Colégio 
Eleitoral, composto por delegados das câmaras municipais e das assembleias 
legislativas estaduais; além disso, um terço dos senadores passaram a ser nomeados 
diretamente pelo presidente da República - esses senadores receberam o apelido 
popular de “biônicos” ( a partir de um seriado de televisão norte-americano intitulado 
“O homem de 6 milhões de dólares”, um piloto de provas que, após um acidente, tivera 
todo seu corpo reconstruído por próteses cibernéticas - era misto de gente e máquina). 
As campanhas eleitorais foram restringidas, o mandato presidencial passou para seis 
anos, as leis passaram a ser aprovadas por maioria simples no Congresso e os 
governadores, que até então eram nomeados pelo presidente da República, passaram a 
ser eleitos indiretamente por colégios eleitorais constituídos por membros das 
assembleias legislativas. Para assegurar ao partido do governo maior número de 
deputados federais e senadores, cuja eleição só ocorria nos estados, o Pacote criou 
novos estados (os cinco territórios se tornaram estados; o estado do Mato Grosso foi 
dividido em dois, um deles denominado Mato Grosso do Sul; o mesmo ocorreu com o 
estado do Piauí, de cuja divisão surgiu o estado de Tocantins). 

259 O golpe militar que deu início à ditadura ocorreu no dia I o de abril de 1964, mas os 
generais estabeleceram 31 de março como data oficial, por razões óbvias. 


Arcaísmos do Brasil Novo— 


O Plano Brasil Novo,— que não é econômico e sim de estabilização 
monetária, assenta-se sobre uma contradição aparente: aos 
“descamisados”’— envia o discurso salvacionista da compaixão, enquanto 
à classe dominante envia o discurso neoliberal da competição. Contradição 
apenas aparente, uma vez que o discurso da competição atinge os 
“descamisados” por meio da “livre” negociação salarial e o desemprego, 
enquanto o discurso da compaixão é incapaz de tratar com dignidade 
política os aposentados e não oferece um programa para o Estado do Bem- 
Estar nas áreas de saúde, educação, moradia e abastecimento, pois isso 
depende do não pagamento da dívida externa, da reforma agrária e da 
inversão de prioridades nos investimentos estatais. Não há contradição. O 
plano aponta para uma política neoliberal de forte competição, favorável 
aos oligopólios internacionais. 

Há, porém, contradição. Mas noutro lugar. Isto é, na concentração de 
poder e força nas mãos do presidente da República. Entenda-se: do 
presidente da República e não do Executivo federal. Em outras palavras, a 
contradição está instalada entre a concepção neoliberal de desregulação 
política por meio da desregulação do mercado, de um lado, e a concepção 
autocrática do poder do presidente da República, de outro lado. Se se 
quiser, entre a Inglaterra de Thatcher e o Haiti de Papa Doc. 

A política do presidente da República possui alguns traços dos quais, 
aqui, destacaremos três: 1) a construção do corpo místico do presidente ou 
a sagração do governante; 2) a indiferenciação entre o público e o privado 
ou o refluxo do republicanismo; 3) a desorganização do Estado e da 
sociedade civil. 

1) A construção do corpo místico ou a sagração do governante. Desde a 
vitória eleitoral, o corpo do presidente da República tem sido construído 
de modo a produzir uma imagem com as seguintes características: corpo 
erótico (viagens de descanso às ilhas Seychelles), corpo juvenil (corre 


de motocicleta, pratica caratê, jet ski, vôlei, futebol, asa-delta, cooper ), 
corpo heroico (dirige submarino e avião supersônico, realiza passeio 
guerrilheiro pelas matas em estilo Rambo), corpo ariano (branco, alto, 
forte, negação dos corpos semita, oriental, africano e indígena), corpo 
elegante (cuidados com cabelo, pele e vestuário, à moda yuppie). Esse 
corpo deve produzir um sentimento de identificação nacional, isto é, a 
sociedade deve sentir-se encarnada e personificada no corpo 
presidencial, que é a negação mítica da realidade: saudável, num país de 
doentes miseráveis; branco, num país de miscigenação; erótico, num 
país de machismo e forte repressão sexual; heroico, num país de elevada 
taxa de mortalidade; belo, num país de desnutridos, desdentados e 
famélicos; elegante, num país de “descamisados”. Tudo o que não 
somos, Elle— é por nós, e isso nos basta. Essa construção, porém, 
ultrapassa o plano mítico e penetra no campo místico. O corpo do 
presidente é apresentado como invulnerável. Ora, é esta a característica 
atribuída pela teologia política ao corpo político, cuja invulnerabilidade 
decorre das instituições e da soberania encarnadas no rei no momento de 
sua sagração. Transformando seu corpo físico em corpo político, o 
corpo do presidente da República se sacraliza e se torna imortal (pois, 
como pessoa mística, à maneira teológica, o corpo político do 
governante distingue-se de seu corpo físico porque não está sujeito a 
doenças e à morte). Imortal, o corpo do presidente da República é 
deificado, e essa divinização de sua pessoa garante-lhe o papel 
messiânico que deu a si mesmo. Usando, pois, os instrumentos mais 
sofisticados do narcisismo moderno, o corpo do presidente da República 
atualiza o que há de mais arcaico na política brasileira, isto é, a sagração 
do governante. 

2) Indiferenciação entre o público e o privado. No primeiro turno da 
campanha presidencial, o atual presidente da República insultou e 
agrediu o então presidente, mas o fez atingindo a pessoa privada do 
primeiro mandatário da República. No segundo turno eleitoral, invadiu a 
vida privada de seu adversário, construindo sua figura como antipai, 
antimarido, antivirtude e antiletras, figura do anti-herói.— Tendo 
desrespeitado os princípios da vida republicana, o vitorioso construiu de 
si mesmo também uma imagem de pessoa privada: pai responsável 
(levou os filhos em suas viagens), marido extremoso (foi às ilhas 
Seychelles com a esposa, após o cansaço da campanha), virtuoso 
justiceiro (definiu a inflação como caso de polícia e a justiça social 


como ação paternal do governante) e homem culto que “conhece 
línguas” (sem se dar conta, evidentemente, de seu triste 
provincianismo). 

Por sua vez, o Plano Brasil Novo fez a mais violenta incursão na vida 
privada dos cidadãos, esfacelou-lhes o cotidiano e apagou as fronteiras 
entre o Estado e a sociedade civil (e, como se sabe, a inexistência de 
fronteiras entre Estado e sociedade, público e privado é a marca 
distintiva dos totalitarismos). Além disso, o Plano apresentou 
inconstitucionalidades evidentes e aberrantes que foram decretadas e, 
depois, aceitas pelo Congresso e pelo Judiciário, todos eles 
manifestando desprezo pelos princípios republicanos e democráticos, 
pois o abandono da Constituição é retorno ao despotismo e ao seu lema 
“a vontade do rei tem força de lei”, isto é, a vontade do governante (seus 
desejos como pessoa privada) pode aniquilar a vontade geral, expressa 
na lei e na Constituição (o espaço público). Mas é no faz-desfaz-refaz de 
decretos, portarias e medidas provisórias, nas idas e vindas das decisões, 
que melhor se manifesta a indiferenciação entre o público (a lei) e o 
privado (a vontade pessoal), pois o que aparece como mera 
incompetência é, na realidade, fruto de uma política baseada 
exclusivamente na subjetividade do governante. A indistinção entre o 
público e o privado significa a destruição da esfera democrática dos 
direitos civis, sociais e políticos, das garantias da cidadania sob o 
vendaval dos interesses presidenciais. 

3) Desorganização do Estado e da sociedade civil. Essa desorganização 
não se confunde com as trapalhadas administrativas e as aberrações 
jurídicas da equipe presidencial, mas se apresenta por meio do 
comportamento do presidente da República e seus auxiliares, que não 
agem respeitando as mediações institucionais. Não só o presidente usa o 
rádio e a televisão como canais oficiais de comunicação direta com a 
sociedade, como também ele e seus auxiliares estabelecem relações 
diretas com políticos (prefeitos, governadores, parlamentares), 
empresários, profissionais liberais, artistas, intelectuais e trabalhadores, 
dissolvendo as relações políticas mediatas por relações pessoais de 
cooptação, aliciamento, cumplicidade ou inimizade. Se, por exemplo, a 
Constituição determina as relações entre o governo federal e os 
governos municipais (repasses de verbas, empréstimos, subvenções, 
convênios), não há por que “negociar” preferencialmente com alguns 
prefeitos essas relações. Obtendo a servidão voluntária do Judiciário e 



do Legislativo, a subserviência dos meios de comunicação e a 
cumplicidade da classe dominante, os atos presidenciais desorganizaram 
também a sociedade civil. Por um lado, a invasão na vida privada— fez 
com que os cidadãos reagissem como indivíduos isolados em busca de 
sobrevivência e, por outro, fez com que sindicatos, associações, 
entidades de classe, movimentos sociais deixassem de ser agentes 
políticos e interlocutores válidos, uma vez que a força da vontade 
pessoal do presidente da República impõe a lógica da relação pessoal e 
atomizada dos agentes sociais e políticos com o Estado. A propalada e 
não realizada reforma administrativa do Estado não consegue obedecer 
à lógica neoliberal porque os reformadores esbarram na autocracia 
presidencial, e não poderão propor a democratização do Estado porque 
esta exige uma sociedade civil organizada. Reduzida à propaganda 
espalhafatosa de leilões de carros, casas e telefones—, à demissão 
sumária de funcionários públicos sem estabilidade, à extinção de órgãos 
culturais e à dúbia privatização de estatais cuja escolha não foi 
explicada nem justificada à opinião pública, a dita reforma é coleção de 
gestos mistificadores que apenas alimentam o ressentimento da 
população contra as instituições e os serviços estatais. Longe de propor 
a quebra do autoritarismo das instituições políticas brasileiras pela 
democratização de cada uma delas, o novo governo federal fortifica esse 
autoritarismo, cujo esteio sempre foi e é a substituição das relações de 
cidadania pelas relações pessoais de hierarquia, mando e obediência. 

Usando a sofisticação da informática e o discurso pseudocientífico dos 
especialistas, o Brasil Novo repõe na cena todos os arcaísmos da história 
política brasileira. Com pompa e cerimônia, dá a isso o nome de 
modernidade. 


260 Originalmente publicado em: Folha de S.Paulo. Primeiro Caderno, Tendências e 
Debates, São Paulo, 21 maio 1990, p. 3. 

261 Nome dado ao programa econômico proposto por Fernando Collor de Mello no 
início de seu mandato. (N. do Org.) 

262 Designação dada aos trabalhadores e aos pobres por Perón e adotada por Collor 
durante sua campanha eleitoral. Ao chegar a comícios e assembleias populares, Perón 
tirava o paletó e ficava em mangas de camisa para simbolizar seu pertencimento ao 
povo. Collor vinha aos comícios já em mangas de camisa. 

263 Collor de Mello simbolizou sua campanha eleitoral e o início de seu governo com o 
uso de duas letras L (constantes de seus dois sobrenomes), paralelas e levemente 





inclinadas, azuis sobre fundo amarelo. Fundiu seu nome e as cores da bandeira nacional 
para produzir total identificação entre sua pessoa e a nação. O leitor da época podia por 
isso entender o jogo de palavras com o pronome quando escrevemos “Elle” em vez de 
“ele”. 

264 Leopoldo Collor de Mello, irmão do candidato, levou à televisão Miriam Cordeiro, 
com quem Lula viveu e teve uma filha que ele teria abandonado (o que não era verdade, 
pois a filha foi criada por ele e sua mulher). Além disso, a campanha enfatizava o fato 
de Lula ter apenas o curso primário e, portanto, ser um analfabeto ignorante. Aliás, para 
arcar sua superioridade cultural, em suas viagens aos exterior, Lernando Collor de Mello 
se fazia fotografar e filmar visitando livrarias e comprando livros em língua estrangeira. 
(N. do Org.) 

265 o primeiro ato do Plano Brasil foi o confisco da poupança, que lançou milhões de 
pessoas no desespero, pois para a maioria delas era o único pecúlio possível seja para 
suportar as dificuldades impostas pela inflação (que chegou a atingir a casa dos 70% ao 
mês), para aquisição de casa própria, pagamento de mensalidades escolares, sustento no 
momento da aposentadoria, etc. 

266 Loram leiloados carros, telefones e casas destinados ao uso de funcionários públicos 
federais vivendo em Brasília. 


0 arcaico desejo de ser moderno— 7 


Numa entrevista memorável, Raimundo Faoro sintetizou os efeitos da 
política de Fernando Collor de Mello: mata as crianças, desemprega os 
jovens e humilha os velhos. Não por acaso, durante 1991, um dos grandes 
temas que agitou a opinião pública foi o da ética, uma vez que os efeitos 
apontados por Faoro indicam que entramos no reino da barbárie. Não por 
acaso, desde 1991, o Partido dos Trabalhadores ergue a bandeira do 
impeachment presidencial, acenada com maior vigor quando os atos de 
corrupção têm os trabalhadores como alvo preferencial (o caso dos 
aposentados, os escândalos na área da Saúde Pública e no Ministério do 
Trabalho). 

Se os efeitos da ação governamental são esses apontados, os princípios 
que regem essa ação merecem ser lembrados: abolição entre as fronteiras 
do público e do privado, com o encolhimento do espaço público e o 
alargamento do espaço privado (antidemocrático), desrespeito à 
Constituição e desmantelamento institucional, retorno ao populismo sob a 
forma de um curioso despotismo pós-moderno (o modelo do governante 
não é dado pelo chefe de família, o despotês dos antigos, mas pelo yuppie, 
executivo das grandes burocracias empresariais, movido pelo mote 
narcisista do “vencer ou vencer”). 

A abolição das fronteiras entre o público e o privado anunciou-se 
desde a campanha eleitoral, com o ataque à vida pessoal de Lula e 
prosseguiu, depois da vitória, com a construção da figura do governante 
(as virtudes cívicas) por meio de sua pessoa privada (as virtudes morais), 
isto é, como bom pai de família, bom filho, bom irmão, bom amigo e bom 
marido, além de bom amante (as viagens às paradisíacas ilhas Seychelles), 
segundo o imaginário sexual criado pela televisão. A construção 
prosseguiu, a partir da posse, com a produção do corpo místico do 
presidente em que seu corpo físico surge como heroico, indestrutível, 
invulnerável a riscos e perigos, numa curiosa mescla entre o yuppie que 
faz cooper e a imagem teológica medieval dos “dois corpos do rei”—. O 


corpo de Collor foi posto como efígie da nação: o jogging, representando a 
corrida triunfal do país rumo ao Primeiro Mundo, e a nova camiseta usada 
pelo presidente da república a cada domingo, representando um saber e 
uma vontade fisicamente gravadas num corpo nacional. A vida do 
presidente, como a de Luís XIV, se fez teatro público: suas relações 
conjugais, seu círculo de amigos, suas festas desviaram a atenção dos 
cidadãos, o fascínio da vida cortesã substituindo a compreensão dos planos 
econômicos e embates com o Congresso. Usando expressões machistas 
sobre sua virilidade, Collor ofereceu seu corpo como protetor da justiça 
social contra os partidos políticos (corruptos) e os movimentos sociais 
(agitadores). Toda essa operação teve o desenlace que se conhece: “O 
senhor está com Aids?” - indagou a jornalista, diante da magreza 
presidencial e perante telespectadores perplexos. 

Faz-se a correção de rota: o corpo magro e envelhecido torna-se, 
misticamente, expressão de um espírito preocupado com a crise nacional. 
Surge o ideólogo do “social liberalismo”, o detentor de um saber sobre o 
social e o político já encarnados em seu corpo físico, detentor de poder. E 
a operação também teve o desenlace que se conhece: Merquior (glosador 
erudito de outros autores) já pensava os pensamentos do presidente— 
(como no conto de Borges, em que o sonhador está sendo sonhado por 
outro sonhador). 

A abolição das fronteiras entre público e privado resulta do arcaísmo 
que rege a interpretação planaltina do neoliberalismo. Este, como se sabe, 
opera pelo encolhimento do espaço público porque diminui a ação 
sociopolítica do Estado (sob o pretexto de eliminar o gigantismo 
burocrático, isto é, na realidade, os setores ligados aos direitos sociais) e 
da sociedade política (partidos, parlamentos, movimentos sociais), 
trazendo como contrapartida o alargamento do espaço privado, isto é, dos 
interesses privados que regem o mercado capitalista, ao qual se confia a 
autorregulação da sociedade, reduzida à irracionalidade da flutuação dos 
preços. O neoliberalismo fascina Collor porque é “moderno”, isto é, 
corresponde à fase atual do modo de produção capitalista, baseada na 
dispersão da produção industrial (diminuição e fragmentação das plantas 
industriais e dos estoques), na ampliação dos serviços (com multiplicação 
e diversificação das situações ocupacionais), na hegemonia do capital 
financeiro e na velocidade vertiginosa do consumo (sob os efeitos da 
moda, induzida pelo marketing). Esse funcionamento do capitalismo, 
regulado pelo FMI e pelo Banco Mundial, dispensa Estados nacionais 


fortemente estruturados e opera com os vastos oligopólios e monopólios 
internacionais. 

Ora, como Collor enxerga o neoliberalismo? Sob duas perspectivas 
arcaicas e equivocadas: 1) interpreta a privatização como abolição 
(medieval e absolutista) das fronteiras entre o público e o privado, como já 
vimos; e 2) interpreta o mercado de modo pueril e mágico. Dois equívocos 
graves. 

De fato, o mercado capitalista é uma instituição social e, portanto, 
possui uma história, possui normas e regras (extramercado, sem dúvida) e 
formas de interação e conflito com outras instituições. Quando se examina 
o discurso de Collor sobre o mercado, percebe-se que para ele o mercado 
ou é mera relação de troca (não considera a produção), ou é um leilão onde 
disputam compradores e vendedores abstratos (a bolsa de valores seria a 
essência do mercado), ou é uma rede de intermediações em que os 
intermediários compram e vendem estoques, segundo disponibilidade de 
estoque e dinheiro dos vendedores e compradores (como se a centralização 
e concentração de oligopólios e monopólios não existissem). Essa visão 
fantasiosa leva a políticas econômicas mágicas (Zélia Cardoso de Mello) 
ou subservientes (Marcílio Marques Moreira), tendo como resultado 
quebrar a instituição social do mercado, sem substituí-la por outra. 

A somatória dos dois equívocos, ou o “neoliberalismo collorido”, 
produz três efeitos principais. Em primeiro lugar, a privatização deixa de 
ser percebida como acontecimento econômico e político e se torna teatro 
da vida privada, redundando na “República de Alagoas”, na do “Paraná”, 
na do “Pará”. Em segundo, impõe limites ao populismo, uma vez que a 
redução do Estado na esfera dos serviços sociais impede a ação 
assistencialista direta para os “descamisados”, que foram, entretanto, seu 
principal alvo eleitoral e de suas promessas. Em terceiro, impede a relação 
clássica do Estado com elites (empréstimos, subsídios, subvenções, 
isenções, etc.), tanto quanto o oferecimento de um novo modelo do 
mercado capitalista neoliberal. É nesse espaço de equívocos que a 
corrupção cava seu lugar, na medida em que a quebra da instituição 
econômica (o mercado) e a destruição da confiança nas instituições 
políticas (ministérios, parlamentos, partidos) leva o governo a dispor 
somente das vias ilegais para responder às pressões da miséria e às 
exigências do clientelismo das elites. 

E parece não haver reação pública generalizada. Volta-se a falar na 
“passividade do povo”. Engano. Collor não foi nem é ilegítimo, pois 



constrói sua legitimidade (isto é, um poder que produz obediência 
voluntária e adesão) sobre raízes profundas da história e da sociedade 
brasileiras. 

De fato, em nossa sociedade impera a desconfiança com relação à 
política (como ação coletiva) e aos políticos (como representantes) ou a 
percepção da política como espaço de privilégios, corrupção e impunidade. 
Nela também existe o desprezo pelo Estado (encarado como ineficiência 
corrupta dos funcionários), contrabalançado pelo desejo de um Estado 
forte (enquanto identificado com a pessoa do governante como chefe 
salvacionista carismático, que abandona as mediações institucionais e se 
relaciona diretamente com o “povo”). Nossa sociedade é perpassada pelo 
sentimento difuso de que as leis são meras cristalizações de interesses 
minoritários e de privilégios (merecendo aplauso quem as transgride para o 
“bem do povo”, já que não são reconhecimento e garantia de direitos). Há 
entre nós o medo da vida urbana com suas inseguranças, violências e 
misérias e a impossibilidade de frear a urbanização por uma reforma 
agrária (pois esta última produz um medo maior, o do “comunismo”). 
Somos movidos pelo ressentimento nacionalista contra o atraso terceiro- 
mundista e, ao mesmo tempo, pelo desejo de aceder à sociedade de 
abundância do Primeiro Mundo (aderindo a todo aquele que prometer 
realizar essa passagem e, portanto, ser “moderno”). Alimentamos o 
descrédito do “socialismo real” e experimentamos o alívio com a paralisia 
da utopia socialista (aderindo a todo aquele que afastar a “ameaça 
vermelha”). 

A figura de Collor foi construída para corresponder ponto a ponto a 
cada um dos aspectos que funda no Brasil a legitimidade política (o jovem 
à margem da política, o “caçador de marajás”, o moderno reformador do 
Estado e da economia, o líder populista carismático, etc.). A ausência de 
reação popular, no entanto, embora seja explicável, não elimina o risco que 
Collor representa para a modernidade democrática, sobretudo porque seu 
insucesso atual não é definitivo e ele não perdeu poderes nem a iniciativa 
política, ainda que sua política mate as crianças, desempregue os jovens e 
humilhe os velhos. 


267 Originalmente publicado em: Folha de S.Paulo. Primeiro Caderno. Tendências e 
Debates. São Paulo, 15 mar. 1992, p. 3. 

268 Os juristas teólogos medievais criaram a figura dos dois corpos do rei: o corpo 
físico, perecível ou mortal como o que qualquer outro ser humano, e o corpo político ou 





místico, imperecível, imortal porque recebeu a sagração pelo papa. Essa imagem explica 
a frase que sempre era pronunciada quando da morte de um rei: “O rei está morto, viva 
o rei”. O “viva o rei” não era dirigido ao novo rei, mas à realeza enquanto imortal. Ou 
seja, “viva o rei” significa “o rei nunca morre”. Podem morrer Charles, James, Jean, 
Louis, mas nunca o rei ou seu corpo político. 

269 Diplomata e crítico literário, José Guilherme Merquior, que, durante a ditadura, fora 
ghost writer do presidente Figueiredo, tornou-se ghost writer de Fernando Collor e 
propôs a ideia do “social liberalismo” contra a social democracia. Mas acabou exigindo 
publicamente a “patente” por essa ideia, tirando sua suposta autoria das mãos de Collor. 


Cultura Popular e autoritarismo— 


Uma sociedade autoritária 

O Brasil é uma sociedade autoritária, na medida em que não consegue, 
até o limiar do século XXI, concretizar nem sequer os princípios (velhos, 
de quase quatro séculos) do liberalismo e do republicanismo. Indistinção 
entre o público e o privado, incapacidade para tolerar o princípio formal e 
abstrato da igualdade perante a lei, combate da classe dominante às ideias 
gerais contidas na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão (de 
1789) e na Declaração dos Direitos Humanos (de 1948), repressão às 
formas de luta e de organização sociais e populares, discriminação étnica, 
sexual e de classe; a sociedade brasileira, sob a aparência de fluidez, 
estrutura-se de modo fortemente hierárquico, e, nela, não só o Estado 
aparece como fundador do próprio social, mas também as relações sociais 
se efetuam sob a forma da tutela e do favor (jamais do direito), e a 
legalidade se constitui como círculo fatal do arbítrio (dos dominantes) à 
transgressão (dos dominados) e, desta, ao arbítrio (dos dominantes). 

Desfazendo a memória imaginária 

Os traços do autoritarismo foram, sem dúvida, reforçados com o golpe 
de Estado de 1964, paradoxalmente batizado com o nome de “revolução”. 

Com a autodenominação de Nacionalismo Responsável (isto é, sem 
movimentos sociais e políticos). Pragmático (isto é, baseado no modelo 
econômico do endividamento externo e do tripé Estado-multinacionais- 
indústrias nacionais) e Moderno (isto é, tecnocrático), instala-se no Brasil, 
desde meados dos anos 1960, um poder centralizado pelo Executivo, 
apoiado em leis de exceção (Atos Institucionais e Atos Complementares) e 
na militarização da vida cotidiana, inicialmente com o nome de “guerra 
permanente ao inimigo interno” e, após a repressão sangrenta contra as 
ações subversivas e de guerrilha, com a transferência do aparato militar- 



repressivo para o tratamento comum da população, em especial 
trabalhadores do campo e da cidade (particularmente sindicalistas de 
oposição), desempregados, negros, menores infratores, presos comuns e 
delinquentes em geral (aí incluídos travestis e prostitutas). 

O “regime”, nome empregado para a fachada governamental, é 
dirigido pelo “sistema” - isto é, pelo Serviço Nacional de Informação 
(SNI) e pela chamada Comunidade de Informação -, que lhe garantiu 
implementar uma política monetarista altamente inflacionária, fundada no 
arrocho salarial e na repressão aos movimentos trabalhistas, levando ao 
extremo a concentração da renda e as desigualdades socioeconômicas (o 
chamado “milagre brasileiro”), criando uma estrutura de poupança 
compulsória (os “fundos” de todo tipo) que sustenta a política social (a 
drenagem dos salários que é dissimulada pela devolução dos “benefícios 
sociais”), produzindo crescimento econômico acelerado e artificial através 
de sistemas de crédito e de subsídios governamentais, obtidos por 
empréstimos à finança internacional (a célebre “dívida externa”), 
consolidando a intervenção do Estado na economia por meio de empresas 
mistas e estatais. 

O novo regime - ou o Sistema - apoiou-se numa ideologia de cunho 
geopolítico, herdada da divisão Leste-Oeste criada pela Guerra Fria, 
expressa na Doutrina da Segurança Nacional, com a pretensão de 
promover o Brasil à condição de potência no ano 2000. Esse feito seria 
conseguido graças às ideias de desenvolvimento nacional (o “milagre” e a 
dívida), integração nacional (isto é, centralização das decisões 
sociopolíticas, consideradas como meras questões técnicas) e segurança 
nacional (anticomunismo). Sob os auspícios da ideia de planejamento, o 
regime e a ideologia tornaram-se conhecidos com a expressão 
Modernização Conservadora (expressão que encontrou grande 
receptividade entre cientistas políticos brasileiros e estadunidenses e que 
os levou a designar o Estado e o governo como “novo autoritarismo”, para 
distingui-los do “velho”, de estilo personalista e caudilhesco). 

O fato de essa situação política ter tomado forma logo após o governo 
populista de João Goulart, marcado pela presença popular na cena pública, 
teve como efeito o surgimento de uma curiosa memória histórica no 
ideário da oposição política ao Sistema. 

Segundo essa memória, entre 1946 (fim da ditadura Vargas ou Estado 
Novo) e 1964 (fim do populismo janguista com o golpe de Estado), o 
Brasil teria sido uma democracia. Essa memória é paradoxal porque tecida 



com o fio de vários esquecimentos significativos, como, por exemplo, o de 
que a Constituição de 1946 define a greve como ilegal, mantém a 
legislação trabalhista outorgada pela ditadura Vargas (e que é reprodução 
quase literal da Carta dei Lavoro, de Mussolini), proíbe o voto aos 
analfabetos (isto é, à maioria da população, na época), coloca o Partido 
Comunista na ilegalidade, conserva a discriminação racial e não questiona 
a discriminação das mulheres, consagrada pelos códigos Civil e Penal, etc. 
Essa curiosa memória, considerando o golpe de 1964 uma ruptura da 
ordem democrática (inicialmente considerada pelos teóricos do 
Desenvolvimentismo como ruptura impossível, uma vez que capitalismo e 
democracia vão juntos; e, posteriormente, considerada pelos teóricos da 
Dependência como inevitável, porque acumulação do capital e repressão 
andam juntas), julga tarefa política prioritária a redemocratização do país, 
encarregada de estabelecer novos laços entre sociedade civil e Estado, na 
linguagem dos progressistas, ou entre a nação e o Estado, na linguagem 
dos conservadores. 

Nessa perspectiva, o prosseguimento da construção da memória leva a 
afirmar que o país entrou no processo de “re”-democratização a partir de 
1975, quando o peculiar organicismo político da “sístole-diástole” do 
general Golbery do Couto e Silva— conduziu à chamada “distensão” do 
governo do general Ernesto Geisel e prosseguiu com a chamada “abertura” 
do governo do general João Figueiredo. Esse processo, também designado 
com o nome de “liberalização do regime”, teria encontrado a culminância 
nos seguintes eventos: suspensão do Ato Institucional n. 5 (na verdade, 
apenas deslocado de um corpus único para uma pluralidade de leis e de 
instituições denominadas “salvaguardas”, e sem a suspensão da Lei de 
Segurança Nacional nem a extinção do órgão máximo do regime, o 
Serviço Nacional de Informação - SNI), anistia aos presos políticos e 
exilados, retorno ao pluripartidarismo, eleições diretas para governadores 
dos estados (1982) e eleição de um civil para a Presidência da República, 
em 1985 (ainda que a eleição tenha sido indireta, contrariando o 
movimento social pelas eleições diretas, e tenha sido realizada por uma 
coalizão entre oposições e forças governamentais, na classicamente 
brasileira Conciliação pelo Alto). Permaneceu intocado o modelo 
econômico, tendo início a chamada Transição Democrática. Em termos 
menos pomposos: governo civil sujeito a veto militar. 

A interpretação da realidade política brasileira transmitida por essa 
longa memória possui duas características principais: por um lado. 


visualiza as modificações ocorridas no país privilegiando as ações do 
Estado e dando pouco ou quase nenhum relevo aos movimentos sociais e 
populares que contribuíram para elas (o que é paradoxal, para quem fala 
em democratização); por outro lado, define o autoritarismo não só como 
“ruptura” ou “exceção”, mas sobretudo como um regime político apenas, 
ou melhor, como uma forma de governo, deixando na sombra o 
fundamental, isto é, que a sociedade brasileira, enquanto sociedade, é 
autoritária. Aliás, a memória que privilegia as ações vindas do Alto e 
minimiza as práticas de contestação e de resistência social e popular é, ela 
própria, uma memória autoritária. 

Uma outra memória, mais abrangente e crítica, procuraria lembrar que, 
do ponto de vista dos governantes, a liberalização era encarada como 
instrumento para solucionar os problemas criados pelos impasses do 
modelo econômico, dividindo com a sociedade o ônus da crise. Era 
também percebida por eles como concessão ou outorga de direitos civis à 
população. Isso não significa, porém, que a percepção dos governantes 
fosse correta, ou, pelo menos, a única possível. De fato, desde meados de 
1974 (e as eleições proporcionais dando vitórias parlamentares ao partido 
de oposição, o então MDB, são a melhor prova disso), setores 
diferenciados das várias classes sociais contestavam o regime, e este se viu 
compelido a lhes dar alguma resposta. 

Sem dúvida, incorreríamos em grave engano se imaginássemos que as 
reivindicações, contestações e resistências vindas da sociedade possuíam 
as mesmas origens, as mesmas motivações e os mesmos conteúdos, ainda 
que globalmente aparecessem como luta social pela democratização. 

Assim, por exemplo, desde 1976, do lado do empresariado, a luta foi 
pela simples liberalização do regime e sempre discutida a partir da 
antinomia estatização versus livre iniciativa no campo econômico, ou seja, 
as discussões visavam reduzir o grau de interferência do Estado na 
economia. Só muito lentamente o patronato foi capaz de perceber que essa 
liberalização implicava mudanças políticas maiores do que provavelmente 
ele desejaria e que não poderiam estar confinadas ao campo das decisões 
econômicas. 

Do lado da classe média, as discussões giravam em torno da anistia aos 
presos e exilados políticos (em sua maioria pertencentes a essa classe 
social pelo tipo de recrutamento que a guerrilha fizera), de liberdade de 
imprensa (os jornalistas também vindos sobretudo dessa classe), da 
democratização dos serviços públicos, particularmente da educação 



(movimento estudantil e de professores de todos os níveis) e da saúde 
(movimento de médicos e assistentes sociais), do fim da violência policial 
e militar, sobretudo o fim das torturas aos presos comuns, e da 
modificação do sistema carcerário, incluindo os hospitais psiquiátricos, 
graças à defesa da Reforma Psiquiátrica, posta em movimento na Europa 
desde os anos 1960. Enfim, predominavam movimentos sociais que 
visavam à ampliação do espaço de discussão e dos centros de decisão nas 
instituições públicas e privadas. 

Do lado dos trabalhadores (sobretudo os operários do sul do país e os 
sindicalistas de oposição), as lutas se voltavam para a liberdade e a 
autonomia dos sindicatos em face do Estado que os controla por meio do 
imposto sindical compulsório; pelo direito de greve; pela formação de 
comissões de fábricas que controlem a produção e sobretudo impeçam a 
alta rotatividade e a instabilidade no emprego, além de impedirem as 
violências praticadas durante o processo de trabalho; pela unificação 
nacional do salário mínimo; pela igualdade das condições para as mulheres 
trabalhadoras; pela reforma agrária com a distribuição das terras aos sem- 
terra e pelo direito à terra para os posseiros; pela redistribuição da riqueza 
e pelo controle operário das finanças e dos orçamentos das empresas; e 
pela formação de uma central única de trabalhadores que corrija a divisão 
corporativa, instituída pela legislação trabalhista. 

Movimentos das minorias sexuais, dos negros, das mulheres vieram 
cerrar fileiras com três outros grandes movimentos que foram capazes de 
congregar todas as classes sociais e tendências políticas de oposição: a luta 
pelos direitos humanos (na qual a Ordem dos Advogados do Brasil e a 
Comissão de Justiça e Paz, da Igreja Católica, foram as lideranças 
principais), a luta contra a Lei de Segurança Nacional e a Lei dos 
Estrangeiros, e a reivindicação de uma Assembleia Nacional Constituinte 
livre e soberana, eleita por sufrágio universal. 

Uma sociedade autoritária 

O que é a sociedade brasileira enquanto sociedade autoritária? 

É uma sociedade que conheceu a cidadania através de uma figura 
inédita: o senhor-cidadão, e que conserva a cidadania como privilégio de 
classe, fazendo-a ser uma concessão regulada e periódica da classe 
dominante às demais classes sociais, podendo ser-lhes retirada quando os 
dominantes assim o decidem (como durante as ditaduras). 

É uma sociedade na qual as diferenças e assimetrias sociais e pessoais 



são imediatamente transformadas em desigualdades, e estas, em relações 
de hierarquia, mando e obediência (situação que vai da família ao Estado, 
atravessa as instituições públicas e privadas, permeia a cultura e as 
relações interpessoais). Os indivíduos se distribuem imediatamente em 
superiores e inferiores, ainda que alguém superior numa relação possa 
tornar-se inferior em outra, dependendo dos códigos de hierarquização que 
regem as relações sociais e pessoais. Todas as relações tomam a forma da 
dependência, da tutela, da concessão, da autoridade e do favor, fazendo da 
violência simbólica a regra da vida social e cultural. Violência tanto maior 
porque invisível sob o paternalismo e o clientelismo, considerados naturais 
e, por vezes, exaltados como qualidades positivas do “caráter nacional”. 

É uma sociedade na qual as leis sempre foram armas para preservar 
privilégios e o melhor instrumento para a repressão e a opressão, jamais 
definindo direitos e deveres. No caso das camadas populares, os direitos 
são sempre apresentados como concessão e outorga feitas pelo Estado, 
dependendo da vontade pessoal ou do arbítrio do governante. Situação que 
é claramente reconhecida pelos trabalhadores quando afirmam que “a 
justiça só existe para os ricos”, e que também faz parte de uma consciência 
social difusa, tal como se exprime num dito muito conhecido no país: 
“para os amigos, tudo; para os inimigos, a lei”. Como consequência, é uma 
sociedade na qual as leis sempre foram consideradas inúteis, inócuas, 
feitas para serem violadas, jamais transformadas ou contestadas. E em que 
a transgressão popular é violentamente reprimida e punida, enquanto a 
violação pelos grandes e poderosos sempre permanece impune. 

Nessa sociedade não existem nem a ideia nem a prática da 
representação política. Os partidos políticos sempre tomam a forma 
clientelística (a relação entre inferiores e superiores sendo a do favor), 
populista (a relação sendo a da tutela) e, no caso das esquerdas, 
vanguardista (a relação sendo a de substituição pedagógica, a vanguarda 
“esclarecida” tomando o lugar da classe universal “atrasada”). 

Situação que marca profundamente a vida intelectual e artística, os 
intelectuais - na maioria, oriundos das classes médias urbanas - oscilando 
entre a posição de Ilustrados (definindo para si próprios o “direito ao uso 
público da razão”, isto é, a opinião pública) e de Vanguarda 
Revolucionária (definindo para si próprios o papel de educadores da classe 
trabalhadora), mas sempre fascinados pelo poder - identificado ao Estado 
- e pela tutela estatal, reduzindo-se a “funcionários do universal” (para 
usarmos a expressão de Hegel), isto é, à burocracia, como lembra Marx, 



embora desejassem a posição de funcionários da “Razão na História”. 

É uma sociedade, consequentemente, na qual a esfera pública nunca 
chega a constituir-se como pública, definida sempre e imediatamente pelas 
exigências do espaço privado, de sorte que a vontade e o arbítrio são as 
marcas do governo e das instituições “públicas”. Donde o fascínio dos 
teóricos e dos agentes da “modernização” pelos modelos tecnocráticos que 
lhes parecem dotados da impessoalidade necessária para definir o espaço 
público. Donde também a esdrúxula designação do autoritarismo brasileiro 
(e latino-americano, em geral) pelos cientistas políticos como “novo 
autoritarismo”, porque a figura do caudilho carismático parece estar 
ausente, sem que se perceba que é a estrutura do campo social e do campo 
político que se encontra determinada pela indistinção entre o público e o 
privado. E donde, também, o equívoco daqueles que apresentam o “novo 
autoritarismo” como divórcio entre sociedade civil e Estado, sem levarem 
em conta que a sociedade civil também está estruturada por relações de 
favor, tutela e dependência, imenso espelho do próprio Estado, e vice- 
versa. 

Consequentemente, é uma sociedade na qual a luta de classes é 
identificada apenas com os momentos de confronto direto entre as classes 
- situação na qual é considerada “questão de polícia” -, sem que se 
considere sua existência cotidiana através das técnicas de disciplina, 
vigilância e repressão realizadas por meio das próprias instituições 
dominantes - isto é, quando a luta de classes é encarada como “questão de 
política”. 

As disputas pela posse da terra cultivada ou cultivável são resolvidas 
pelas armas e pelos assassinatos clandestinos. As desigualdades 
econômicas atingem a proporção do genocídio (alguns jornais chegam a 
prever a morte demais de cinco milhões de pessoas no Nordeste, vítimas 
da desnutrição e da fome absoluta). Os negros são considerados infantis, 
ignorantes, raça inferior e perigosos, representados pela cultura letrada 
branca na imagem do Arlequim, e assim definidos numa inscrição gravada 
na Escola de Polícia de São Paulo: “Ehn negro parado é suspeito; correndo, 
é culpado”. Os índios, em fase final de extermínio, são considerados 
irresponsáveis (isto é, incapazes de cidadania), preguiçosos (isto é, mal 
adaptáveis ao mercado de trabalho capitalista) e perigosos, devendo ser 
exterminados ou, então, “civilizados” (isto é, entregues à sanha do 
mercado de compra e venda da mão de obra, mas sem garantias 
trabalhistas porque “irresponsáveis”). E, ao mesmo tempo, desde o 



romantismo, a imagem índia é apresentada pela cultura letrada como 
heroica e épica, fundadora da “raça brasileira”. Os trabalhadores rurais e 
urbanos são considerados ignorantes, atrasados e perigosos, estando a 
polícia autorizada a parar qualquer trabalhador nas ruas, exigir a carteira 
de trabalho e prendê-lo “para averiguação”, caso não esteja carregando a 
identificação profissional (se for negro, além da carteira de trabalho, a 
polícia está autorizada a examinar-lhe as mãos para verificar se apresentam 
“sinais de trabalho” e a prendê-lo, caso não encontre os supostos “sinais”). 
As mulheres que recorrem à justiça por espancamento ou estupro são 
violentadas nas delegacias de polícia, sendo ali novamente espancadas e 
estupradas pelas “autoridades”. Isso para não falarmos da tortura, nas 
prisões, de homossexuais, prostitutas e pequenos criminosos. Numa 
palavra, as classes ditas “subalternas” de fato o são e carregam os estigmas 
da suspeita, da culpa e da incriminação permanentes. Situação ainda mais 
aterradora quando nos lembramos de que os instrumentos criados para 
repressão e tortura dos prisioneiros políticos foram transferidos para o 
tratamento diário da população trabalhadora e que impera uma ideologia 
segundo a qual a miséria é causa de violência, as classes ditas 
“desfavorecidas” sendo consideradas potencialmente violentas e 
criminosas. Preconceito que atinge profundamente os habitantes das 
favelas, estigmatizados não só pelas classes média e dominante, mas pelos 
próprios dominados. 

Sem sombra de dúvida, o padrão de moradia reflete todo um 
complexo processo de segregação e discriminação presente numa 
sociedade plena de contrastes acirrados. De uma forma mais ou 
menos acentuada, este processo perpassa todos os patamares da 
pirâmide social em que os mais ricos procuram diferenciar-se e 
distanciar-se dos mais pobres. Mas a favela recebe de todos os 
outros moradores da cidade um estigma extremamente forte, 
forjador de uma imagem que condensa todos os males de uma 
pobreza que, por ser excessiva, é tida como viciosa e, no mais das 
vezes, também considerada perigosa: a cidade olha a favela como 
uma realidade patológica, uma doença, uma praga, um quisto, uma 
calamidade pública.— 

Curiosamente, tais situações não são designadas por seu verdadeiro 
nome, isto é, como luta de classes (pois se trata da dominação de classe 


por meio das instituições e da ideologia; isto é, a luta de classes conduzida 
pela classe dominante). Ao contrário, o autoritarismo social encara essas 
situações como naturais ou, quando muito, na linguagem dos 
universitários, como “anomia” inevitável na passagem das classes 
populares do arcaico ao moderno. Não menos significativo é o fato de que 
políticos e jornalistas empreguem a expressão “luta de classes ” no 
singular, isto é, “luta de classe”, para indicar que a luta e o conflito, 
quando se exprimem abertamente, são um feito da violência trabalhadora 
ou popular. 

É uma sociedade na qual a população das grandes cidades se divide 
entre um “centro” e uma “periferia”, o termo periferia sendo usado não 
apenas no sentido espacial-geográfico, mas social, designando bairros 
afastados nos quais estão ausentes todos os serviços básicos (luz, água, 
esgoto, calçamento, transporte, escola, posto de atendimento médico); 
situação, aliás, encontrada no “centro”, isto é, nos bolsões de pobreza, as 
favelas. População cuja jornada de trabalho, incluindo o tempo gasto em 
transportes, dura de 14 a 15 horas, e no caso das mulheres casadas inclui o 
serviço doméstico e o cuidado com os filhos. Os serviços públicos - 
hospitais, aposentadoria, creches - são considerados favor e concessão 
estatal, quando existentes. 

Num estudo sobre leituras feitas por operárias, Eclea Bosi verificou 
que a maioria das mulheres casadas desejaria ler, mas que elas não podem 
realizar esse desejo por absoluta falta de tempo, em decorrência da dupla 
jornada; por fadiga, que as faz adormecerem sobre livros e revistas; por 
deficiência visual causada pelo cansaço e pela rotina do serviço fabril; pela 
falta de recursos financeiros para comprar livros, revistas e jornais. 

É uma sociedade na qual a estrutura da terra e a implantação da 
agroindústria criaram não só o fenômeno da migração, mas também 
figuras novas na paisagem dos campos: os sem-terra, volantes, boias-frias, 
diaristas sem contrato de trabalho e sem as mínimas garantias trabalhistas. 
Trabalhadores cuja jornada se inicia por volta das três horas da manhã, 
quando se colocam à beira das estradas à espera de caminhões que irão 
levá-los ao trabalho, e termina por volta das seis horas da tarde, quando 
são depositados de volta à beira das estradas, devendo fazer longo trajeto a 
pé até a casa. Frequentemente, os caminhões se encontram em péssimas 
condições e são constantes os acidentes fatais, em que morrem dezenas de 
trabalhadores, sem que suas famílias recebam qualquer indenização. Pelo 
contrário, para substituir o morto, um novo membro da família - crianças 



ou mulheres - é transformado em novo volante. Boias-frias porque sua 
única refeição - entre as três da manhã e as sete da noite - consta de uma 
ração de arroz, ovo e banana, já frios, pois preparados nas primeiras horas 
do dia. E nem sempre o trabalhador pode trazer a boia fria, e os que não a 
trazem se escondem dos demais, no momento da refeição, humilhados e 
envergonhados. 

Por fim, é uma sociedade que não pode tolerar a manifestação explícita 
das contradições, justamente porque leva as divisões e desigualdades 
sociais ao limite e não pode aceitá-las de volta, nem sequer através da 
rotinização dos “conflitos de interesses” (à maneira das democracias 
liberais). Pelo contrário, é uma sociedade em que a classe dominante 
exorciza o horror às contradições produzindo uma ideologia da indivisão e 
da união nacionais, razão pela qual a cultura popular tende a ser apropriada 
e absorvida pelos dominantes através do nacional-popular. 

Esse horror à realidade das contradições se expressa no modo como a 
classe dominante brasileira elabora as situações de crise. 

Uma crise nunca é entendida como resultado de contradições latentes 
que se tornam manifestas pelo processo histórico e que precisam ser 
trabalhadas social e politicamente. A crise é sempre convertida no 
fantasma da crise, irrupção inexplicável e repentina da irracionalidade, 
ameaçando a ordem social e política. Caos. Perigo. 

Contra a “irracionalidade”, a classe dominante apela para técnicas 
racionalizadoras (a célebre “modernização”), as tecnologias parecendo 
dotadas de fantástico poder reordenador e racionalizador. Contra o 
“perigo”, representado sempre pela manifestação explícita das classes 
populares, os dominantes partem em busca dos agentes “responsáveis pela 
subversão”, isto é, iniciam a caça às bruxas que ameaçam a “paz nacional” 
e a “união da família brasileira”. Finalmente, contra o “caos”, a classe 
dominante invoca a necessidade da “salvação nacional”. A “união da 
família brasileira” (isto é, um elemento do espaço privado definido como 
elemento central do espaço público) e a “salvação nacional” conduzem, 
via de regra, à “pacificação nacional”, isto é, aos golpes de Estado e às 
ditaduras (velhas ou “novas”). Numa palavra, a preservação do que 
poderia ser público e contraditório se faz negativamente por redução ao 
privado (a “família brasileira”) e à indivisão (a “pacificação nacional”). 
Como se observa, o autoritarismo político se organiza no interior da 
sociedade e através da ideologia; não é exceção, nem é mero regime 
governamental, mas a regra e expressão das relações sociais. 



As lutas sociais e políticas pela cidadania 


Seria injusto e parcial desconsiderarmos os esforços feitos pela 
população no sentido de superar o autoritarismo. O insucesso de muitas 
lutas sociais e políticas não invalida esses esforços, pelo contrário, revela o 
conjunto de obstáculos à transformação. Antes de nos referirmos 
diretamente à Cultura Popular em seus aspectos de resistência ao 
autoritarismo, convém relembrar, ainda que brevemente, as lutas para a 
conquista da cidadania, realizadas em três níveis simultâneos e diferentes. 

Em primeiro lugar, como exigência do estabelecimento de uma ordem 
legal de tipo democrático na qual os cidadãos participam da vida política 
por meio de partidos políticos, da voz e do voto, implicando uma 
diminuição do raio de ação do Poder Executivo em benefício do Poder 
Legislativo ou dos parlamentos. Neste nível, a cidadania está referida ao 
direito de representação política, tanto como direito a ser representado 
quanto como direito a ser representante. 

Em segundo, como exigência do estabelecimento de garantias 
individuais, sociais, econômicas, políticas e culturais cujas linhas gerais 
definem o estado de direito em que vigorem pactos a serem conservados e 
respeitados e o direito à oposição. Neste nível, a ênfase recai sobretudo na 
defesa da independência e da liberdade do Poder Judiciário, a cidadania 
estando referida aos direitos e liberdades civis. 

Em terceiro, como exigência do estabelecimento de um novo modelo 
econômico, destinado à redistribuição mais justa da renda nacional, não só 
de tal modo que se desfaça a excessiva concentração da riqueza e seja 
modificada a política social do Estado, mas sobretudo na exigência de que 
as classes trabalhadoras possam defender seus interesses e direitos tanto 
através dos movimentos sociais, sindicais e de opinião pública quanto pela 
participação direta nas decisões concernentes às condições de vida e de 
trabalho. Neste nível, a cidadania surge como emergência sociopolítica dos 
trabalhadores (desde sempre excluídos de todas as práticas decisórias no 
Brasil) e como questão de justiça social e econômica. 

Assim, representação, liberdade e participação têm sido a tônica das 
reivindicações democráticas que ampliaram a questão da cidadania, 
fazendo-a passar do plano político institucional ao da sociedade como um 
todo. Quando se examina o largo espectro das lutas populares nos últimos 
anos, pode-se observar que a novidade dessas lutas se localiza em dois 
registros principais. Por um lado, no registro político, a luta não é pela 



tomada do poder identificado com o poder do Estado, mas é luta pelo 
direito de se organizar politicamente e de participar das decisões, 
rompendo a verticalidade hierárquica do poder autoritário. Por outro lado, 
no registro social, observa-se que as lutas não se concentram apenas na 
defesa de certos direitos ou na sua conservação, mas são lutas para 
conquistar o próprio direito à cidadania e constituir-se como sujeito social, 
o que é particularmente visível nos movimentos populares e dos 
trabalhadores. 


Resistindo 

É no interior dessa sociedade autoritária que desejamos examinar 
alguns aspectos da Cultura Popular como resistência. Resistência que tanto 
pode ser difusa - como na irreverência do humor anônimo que percorre as 
ruas, nos ditos populares, nos grafites espalhados pelos muros das cidades 
- quanto localizada em ações coletivas ou grupais. Não nos referiremos às 
ações deliberadas de resistência (a elas nos referimos genericamente 
acima), mas a práticas dotadas de uma lógica que as transforma em atos de 
resistência. 

Durante os anos do “milagre”, quando reinava inconteste a geopolítica 
do Brasil-Potência Emergente, o Estado decidiu modernizar (essa era a 
palavra mágica do período) a educação primária, sobretudo a área de 
alfabetização de crianças, adolescentes e adultos, para atender às novas 
exigências do mercado de mão de obra. Antes que surgisse o Movimento 
Brasileiro de Alfabetização (MOBRAL), de triste memória, apareceu o 
Satélite Avançado de Comunicações Interdisciplinares (SACI).— 

Um convênio entre centros de pesquisa aeroespaciais brasileiros e 
norte-americanos, a Universidade de Stanford, o Conselho Nacional de 
Pesquisa (CNPq) e empresas multinacionais elaborou um projeto de 
educação nacional via satélite, o projeto SACI. Como o custo da 
implantação do projeto em escala nacional era excessivo, decidiu-se 
implantá-lo apenas em um estado da federação, o Rio Grande do Norte, 
pomposamente batizado de SACI/EXERN (Satélite Avançado de 
Comunicações Interdisciplinares/Experimento no Estado do Rio Grande 
do Norte).— 

Por que no Rio Grande do Norte, o estado mais pobre da federação e 
no qual as escolas regulares (escassas) quase não possuíam condições para 
funcionarem (as professoras, por falta de material escolar, escreviam as 


lições na palma da mão, e as crianças as reproduziam na areia do chão)? 
Porque foi no Rio Grande do Norte que maior sucesso teve, no início dos 
anos 1960, o Movimento Popular de Educação que empregava o método 
de Paulo Freire. Assim, o novo projeto deveria implantar-se com a 
finalidade de apagar da memória local a educação politizadora dos anos 
anteriores. A escolha foi político-ideológica. 

A implantação não se fez sem problemas técnicos: ausência de 
eletricidade para a instalação dos televisores e dos rádios; ausência de 
estradas de rodagem e de ferrovias para transportar os aparelhos e as 
baterias que deveriam alimentá-los, etc. Vencidas as dificuldades 
materiais, iniciou-se o fracasso do SACI. 

Baseados em modernas técnicas behavioristas de aprendizagem, nas 
psicologias da “motivação”, numa linguagem audiovisual no estilo de 
Sesame Street (transmitido no horário matinal para todo o país pela Rede 
Globo com o nome de Vila Sésamo ) e de spots publicitários, os 
planejadores, fascinados pelas técnicas sistêmicas e, como observa Garcia 
dos Santos, “muito próximos do profissional dos institutos de pesquisa de 
opinião, encarregados de ‘farejar’ truques necessários para criar 
consumidores fiéis”, dividiram a transmissão dos programas em módulos 
“sérios” e “cômicos”, estes encarregados de produzir o “reforço” daqueles. 
Como, do ponto de vista sistêmico, a sociedade é unidimensional e 
indiferenciada, os homens do SACI testaram os primeiros programas nas 
crianças de São José dos Campos, cidade industrial de São Paulo, certos de 
que eram idênticas às crianças e aos adolescentes do sertão do Rio Grande 
do Norte, como as de São José dos Campos eram idênticas às de Paio Alto, 
Califórnia. 

Infelizmente, o “reforço” não... reforçava. A culpa? Das professoras, 
respondiam os modernizadores. Ignorantes, pouco “modernas” 
(“tradicionais”, mesmo), eram incapazes de “motivar” os alunos. Violando 
as regras do saber sistêmico, os planejadores decidiram fazer algo 
inusitado: pesquisa de campo! Embora convencidos de que os problemas 
eram apenas técnicos, os programadores fizeram rápida verificação para 
compreender as causas do não “reforço”. Surpreendidos, descobriram que 
a noção de comicidade (elaborada em Stanford e testada em São José dos 
Campos) não coincidia com os padrões locais e que, além disso, as 
condições de vida da região eram de tal modo trágicas que o riso possuía 
um sentido muito especial para a população, não sendo oferecido a 
qualquer banalidade. Evidentemente, como não se tratava de entender a 



população do Rio Grande do Norte, mas de alfabetizá-la, os módulos 
“cômicos” foram suprimidos, e o nível dos “sérios” foi baixado, para 
adaptar-se à “baixa inteligência” local. 

Entretanto, novos problemas aguardavam os programadores. 
Descobriram que não conseguiam avaliar os resultados do trabalho ao final 
de um período determinado. Mas a razão oferecida pelos modernizadores 
foi simplesmente fantástica: alegaram não ser possível a avaliação dos 
questionários distribuídos porque “as respostas não são objetivas, não se 
ajustam às perguntas feitas porque as pessoas dizem o que pensam e 
emitem opiniões”. Assim, a impossibilidade da avaliação decorria do fato 
de os especialistas terem de enfrentar o inesperado e o imprevisível, isto é, 
que os pobres sertanejos do Rio Grande do Norte pensam e opinam. O 
simples fato de que a população pudesse pensar, opinar e julgar segundo 
seus próprios padrões inviabilizou a “avaliação científica ou objetiva”. 

Porém, o que determinou o cancelamento final do projeto SACI foi a 
atitude geral da população no uso de rádios e televisores. De fato, a 
população ligava os aparelhos para ver e ouvir programas de seu interesse 
(esporte, novelas, programas de auditório), além de usar as rádios locais 
para a transmissão de mensagens de uma região para outra. Com isso, as 
baterias que alimentavam os aparelhos (distribuídas periodicamente) eram 
gastas, e, no momento da transmissão escolar, rádios e televisores não 
funcionavam. O pessoal do Rio Grande do Norte deu uma de Saci-Pererê... 

Temos nesse episódio um caso exemplar de resistência popular de uma 
comunidade. Os aspectos dessa resistência são exemplares pelo menos 
pelos seguintes motivos: em primeiro lugar, a população trabalhadora 
brasileira valoriza bastante a educação escolar ou formal, de modo que a 
atitude do Rio Grande do Norte não foi de recusa da escolarização, mas de 
uma forma de educação que lhe foi imposta pelo Estado sem consultá-la e 
sem respeitar seus costumes e suas expectativas. Em segundo lugar, a 
população não criticou o projeto, não se opôs abertamente a ele nem 
propôs um outro para substituí-lo, não se “mobilizou” (como gostam de 
dizer os cientistas políticos), não enfrentou os governantes (num 
enfrentamento desigual e que seria mortal para ela); simplesmente não deu 
ao Estado o que o Estado pedia, isto é, apoio, adesão, cooperação. Em 
terceiro lugar, a população não recusou a “modernidade”, pelo contrário, 
usufruiu os rádios e televisores, integrando-os em seu próprio lazer, mas 
determinou, por sua própria conta, o que desejava ver e ouvir. 

Um outro exemplo é também esclarecedor da resistência popular. 



Também sob a égide da “modernização”, foi implantado no país nm plano 
nacional de habitação popular, sobretudo para controlar a população 
urbana, que cresceu em consequência das migrações. Visto tratar-se de 
“casas populares”, os planejadores do Estado criaram conjuntos 
habitacionais para o “povo” ou para a “massa”. Não só o material 
empregado era de péssima qualidade, nem só o uso do espaço foi o pior 
possível e o menos imaginativo, como também prevaleceu a ideia de 
uniformidade ou de homogeneidade. O que não é surpreendente numa 
sociedade autoritária, como a brasileira, na qual se supõe que a 
individualidade é um fenômeno existente apenas da “classe média para 
cima”. Para “baixo” não há indivíduos, apenas a “massa”. 

Para horror dos planejadores (em cuja opinião os conjuntos 
habitacionais haviam sido “destruídos” pelos habitantes), os moradores 
individualizaram suas casas: as fachadas foram pintadas de cores vivas - 
rosa, azul, vermelho, amarelo, verde -, as calçadas foram transformadas 
em jardins e hortas, a cozinha se tornou sala de visitas e a sala de visitas 
foi transformada em mais um dormitório, no caso das famílias numerosas. 
Os interiores receberam decoração individualizada pela mobília, por 
quadros, fotos e enfeites. Assim, o que estava planejado para ser um 
imenso dormitório coletivo, monótono e sem fisionomia, tornou-se 
festivamente “caótico”, recebeu o tom pessoal. 

Aqui, também, a população não se rebelou contra as “casas populares”, 
porém não as aceitou tais como previstas no plano modernizador. 
Reinventou a casa. Resistiu. 

Na verdade, os habitantes da “periferia” não inventam apenas a casa. 
Inventam o espaço. Criam o pedaço. 

Embora longo, vale a pena citar o belo texto de J. G. Magnani, 
descrição e interpretação do significado simbólico do pedaço: 

São dois os elementos constitutivos do “pedaço”: um componente 
de ordem espacial, a que corresponde uma determinada rede de 
relações sociais. Alguns pontos de referência delimitam seu núcleo: 
o telefone público, a padaria, alguns bares, as casas de comércio, o 
ponto do “búzio”, o terreiro, o templo, o campo de futebol e alguns 
salões de baile. Os bares são antes de mais nada lugares de 
encontro nos fins de semana ou após a jornada de trabalho antes de 
retornar à casa [...] ensejam longas discussões sobre a última 
partida de futebol na vila [...]. A padaria, outro lugar de encontro. 



funciona com bar, supermercado, lanchonete, rotisseria, 
confeitaria, sendo seu acesso aberto a todos - homens, mulheres e 
crianças; é onde se pedem informações, afixam-se avisos (dia e 
hora dos torneios de futebol, excursões a Aparecida do Norte e à 
Praia Grande), anuncia-se a chegada de algum circo [...]. No núcleo 
do “pedaço” estão localizados alguns serviços básicos - 
locomoção, abastecimento, culto, entretenimento, informação - que 
fazem dele ponto de encontro e passagem obrigatória. Não basta, 
contudo, morar perto ou frequentar com certa assiduidade esses 
lugares: para ser do “pedaço” é preciso estar situado numa 
particular rede de relações que combina laços de parentesco, 
vizinhança, procedência. Algumas categorias definem o grau de 
inserção nesta rede: diz-se que alguém é “chegado” a fulano 
quando é apenas conhecido e os vínculos com ele são superficiais. 
Ser “colega” supõe uma relação mais concreta - firma, escola, 
clube de futebol - e por conseguinte um maior conhecimento sobre 
seu trabalho, suas preferências desportivas, habilidades, 
participação em associações vicinais. O termo “irmão” tanto pode 
significar mero apelativo como também um laço de maior 
proximidade. “Tio” e “tia” são utilizados no tratamento dos adultos 
e servem não apenas para diminuir a distância imposta pela idade 
ou função dessas pessoas, como ademais para estabelecer com elas 
algum tipo de relação preferencial [...]. O termo “pedaço” designa 
aquele espaço intermediário entre o privado (a casa) e o público, 
onde se desenvolve uma sociabilidade básica, mais ampla que a 
fundada nos laços familiares, porém mais densa, significativa e 
estável do que as relações formais individualizadas impostas pela 
sociedade [...]. Na grande metrópole, as diferentes instituições que 
atendem às demandas de lazer e conhecimento não apenas são 
diversificadas como ademais se encontram dispersas. A alta 
rotatividade do mercado de trabalho empurra as pessoas de uma 
empresa para outra e dificulta a criação de laços mais permanentes. 
O mesmo ocorre com outras instituições de serviços urbanos, como 
a escola, determinados equipamentos de lazer, organismos 
públicos, etc. Desta forma e principalmente, é o lugar de moradia 
que concentra as pessoas, permitindo o estabelecimento de relações 
mais personalizadas e duradouras que constituem a base da 
particular identidade produzida pelo “pedaço”. Diante da sociedade 



e suas instituições [...] está o indivíduo identificado pela ficha, pelo 
título de eleitor, pela carteira de trabalho [...]. No “pedaço”, porém, 
o fato de alguém estar desempregado não significa que deixa de ser 
filho de fulano, irmão de sicrano, colega ou “chegado” a beltrano 
[...]. Pertencer ao “ pedaço ” significa ser reconhecido em qualquer 
circunstância, o que implica o cumprimento de certas regras de 
lealdade [...]. Vê-se, desta forma, que a periferia dos grandes 
centros urbanos não configura uma realidade contínua e 
indiferenciada. Ao contrário, está repartida em espaços territorial e 
socialmente definidos por meio de regras, marcas e acontecimentos 
que os tornam densos de significações porque constitutivos de 
relações. Quando se compara a periferia com bairros ocupados por 
outras classes sociais pode-se avaliar a importância do “pedaço” 
para as camadas de rendas mais baixas. Diferentemente daquelas 
classes - onde na maioria das vezes os vínculos que ampliam a 
sociabilidade restrita da família nuclear não são os de vizinhança, 
mas os que se estabelecem a partir de relações profissionais - uma 
população sujeita a oscilações do mercado de trabalho e a 
condições precárias de existência é mais dependente da rede 
formada por laços de vizinhança, parentesco e origem. Essa malha 
de relações assegura aquele mínimo vital e cultural que assegura a 
sobrevivência, e é no espaço regido por tais relações que se 
desenvolve a vida associativa, desfruta-se o lazer, trocam-se 
informações, pratica-se a devoção. Onde se tece, enfim, a trama do 
cotidiano.— 


À distância das instituições formais e econômicas da sociedade global, 
das dificuldades dos longos percursos ao trabalho e deste à casa, entre o 
medo dos assaltos e, sobretudo, da arbitrariedade policial, à distância da 
individuação abstrata da carteira profissional e as humilhações constantes 
nas longas filas de espera ou diante dos guichês dos serviços públicos, à 
distância do espaço hostil e ameaçador da grande cidade e da privacidade 
da casa, a população da “periferia” cria um espaço próprio no qual os 
símbolos, as normas, os valores, as experiências, as vivências permitem 
reconhecer as pessoas, estabelecer laços de convivência e de solidariedade, 
recriar uma identidade que não depende daquela produzida pela sociedade 
mais ampla. 

É no “pedaço” que se realiza o lazer coletivo. Festas de aniversário, de 


casamento, de batizado, torneios de futebol, festivais de música, bailes. No 
“pedaço” convivem, lado a lado, o “terreiro” de umbanda, o templo 
pentecostal, a capela católica, a sede da associação dos amigos do bairro. 

E é no “pedaço” que vem instalar-se, periodicamente, o circo-teatro. 

Com sua lona remendada em muitas cores e erguida com a ajuda da 
criançada do bairro num local barganhado com algum proprietário, com a 
propaganda feita por alto-falantes que percorrem o bairro e cartazes 
afixados na padaria e na farmácia, o circo-teatro faz parte do “pedaço” e é 
oferecido “às distintas famílias deste distinto bairro”. 

Herdeiro da commedia deli’arte, o circo-teatro é manifestação popular. 
Não apenas porque se instala no “pedaço” e se destina “às distintas 
famílias deste distinto bairro”, nem só porque muitas de suas atividades 
recebem ajuda e colaboração da população local, mas porque nele os 
artistas e o público pertencem à mesma classe social. Também é peculiar a 
relação que nele se estabelece entre palco e plateia. Diferentemente da 
plateia dos espetáculos do “centro”, que permanece silenciosa, passiva e 
distante do palco, aqui o público interfere ativamente no espetáculo, 
podendo alterá-lo durante o desempenho dos atores. Mas essa interferência 
obedece a regras precisas: respeito pelos atores e aceitação do caráter 
ficcional da representação. 

Assim, durante a apresentação de uma peça pelo Circo-Teatro 
Bandeirantes, o espetáculo foi interrompido porque alguns rapazes 
tumultuavam a representação. O diretor - também palhaço e ator - dirigiu- 
se aos presentes: 

Ninguém é obrigado a acreditar no que acontece no palco. O Décio 
(o ator que fazia o vilão da peça), na vida real, tem também a mãe 
dele de quem ele gosta muito e que não morreu como acontece no 
drama. Eu também tenho a minha mãe, sou palhaço aqui, que a 
gente defende o pão trabalhando. Faz dez anos que o Circo 
Bandeirantes leva a diversão para as famílias. É respeitado porque 
respeita. Se um dia a gente entrasse na casa desses bagunceiros (os 
que faziam a desordem apupando o Décio), eles iam ver o que é 
educação e não o que eles estão fazendo aqui. Que aqui é a casa da 
gente.— 

Como observa J. G. Magnani, o que o diretor do Circo-Teatro 
Bandeirantes critica não é a interferência do público no espetáculo - 


porque isso é comum e faz parte do espetáculo - nem o fato de não se 
acreditar no drama - pois todos sabem que é ficção - mas a falta de 
respeito para com os atores, a desconsideração pelo seu trabalho - “que a 
gente defende o pão trabalhando” - e sobretudo o comportamento que as 
pessoas educadas não podem ter na casa alheia - “que aqui é a casa da 
gente”. A fala do diretor exprime um código de sociabilidade tecido pelo 
respeito mútuo. 

Embora o circo seja de variedades e nele cada um seja um factotum 
(artista, artesão, cenarista, acrobata, ginasta, doceiro, vendedor de 
bilhetes), a parte forte é o teatro. As peças sempre pretendem apresentar “o 
que acontece na vida das pessoas”, como disse um diretor, e por isso os 
enredos, das mais diferentes proveniências, possuem não só cunho realista, 
mas também privilegiam as relações familiares e de trabalho, em geral o 
fio da meada sendo as relações amorosas entre o trabalhador e a filha do 
patrão. O repertório é simples e fixo (um ator podendo participar do 
espetáculo com apenas um dia de ensaio), auxiliado pelo cenário (também 
simples e entre realista e expressionista) e pela música (em geral, as mais 
populares no rádio e na televisão). Frequentemente são adaptações de 
grandes romances de folhetim, óperas, músicas de sucesso nos meios de 
comunicação, novelas da televisão, em suma, conteúdos sempre já 
conhecidos do público. Como observa J. G. Magnani, o circo não compete 
com os meios de comunicação de massa, mas procura integrá-los em sua 
própria estrutura e em seu repertório (“porque a gente tem que apresentar o 
que as pessoas viram na televisão porque elas gostam mais”, disse um 
diretor). Periodicamente, quando há recursos, convidam-se artistas de 
televisão e de rádio para uma apresentação “especial”, e muitas vezes são 
os próprios artistas que vêm ao circo porque foi neles que iniciaram suas 
carreiras. Mas, justamente porque se trata de manifestação da Cultura 
Popular, observa-se que os enredos das peças adaptadas da televisão e do 
rádio ou de letras de músicas sofrem modificações decorrentes da 
interpretação popular. A modificação muitas vezes é exigida pela plateia, 
em conformidade com sua opinião sobre o conteúdo e as personagens. 

Na lógica da Cultura Popular, o campo comunicativo se reestrutura 
segundo a prática, o desejo e o pensamento dos participantes. Feito e 
refeito, confere sentido à expressão popular: “quem conta um conto, 
aumenta um ponto”. Eis por que, na maioria dos estudos sobre a arte 
popular, há uma historicidade constitutiva, ou seja, a manifestação atual é 
resultado de transformações sucessivas que, muitas vezes, dificultam 



estabelecer o ponto de partida. Quem, por exemplo, já viu a Marujada, ou 
a Chegada dos Mouros, em Arembepe, há de notar que, no espetáculo 
atual, os marujos portugueses do século XVI tornaram-se marinheiros e 
oficiais da Marinha brasileira, que seu estandarte não é português, mas a 
bandeira brasileira, mas, curiosamente, os mouros permanecem mouros e 
as armas ainda são a espada e a cimitarra. Fenômeno semelhante ocorre na 
literatura de cordel, em que O romance da rosa ou Carlos Magno e os 
doze pares de França ressurgem nas personagens do sertão e do cangaço, 
mantendo traços arquetípicos das comunidades agonísticas - honra, 
fidalguia e valentia -, protestando contra ou celebrando o presente 
nordestino. 

Se, ainda uma vez, voltarmos ao nosso breve exame do circo-teatro, 
notaremos que nele as peças se dividem em dois grandes grupos: o 
melodrama e a comédia (ainda que esta interfira no interior do drama, seja 
para “manter o público vivo”, como disse um ator, seja para “corrigir” a 
solenidade dos valores e dos assuntos dramatizados, como explicou um 
diretor). 

Para o ponto que estamos examinando, o que mais interessa é o sentido 
da divisão entre o melodrama e a comédia. O melodrama reproduz e 
reforça todos os valores e ideias dominantes sobre o bem e o mal, o vício e 
a virtude, o crime e o castigo, o justo e o injusto, o certo e o errado. 
Refere-se fundamentalmente à família, ao amor conjugal e filial, ao desejo 
de ascensão social, ao crime e à vingança. Mantém os estereótipos da 
feminilidade e da masculinidade, o machismo. Em contrapartida, a 
comédia é uma crítica corrosiva, irreverente, desrespeitosa de todas as 
instituições sociais, da família e do trabalho, dos valores e das ideias 
dominantes. Seu alvo preferencial, evidentemente, é a sexualidade, e seus 
ataques se dirigem sobretudo às figuras da autoridade - o padre, o juiz, o 
delegado de polícia, o patrão, a grã-fina, o policial, o funcionário público, 
o político. Dessa maneira, a comédia opera a desconstrução interna do 
melodrama e surge como avesso revelador da realidade. Se o melodrama 
estimula o conformismo, a comédia é obra de resistência. 

A estrutura do circo-teatro, diz Magnani, é de um jogo entre ordem e 
desordem, no estilo daquele examinado por Antonio Cândido na Dialética 
da malandragem. Ora, para o que nos interessa aqui, vale a pena observar 
um detalhe sutil desse jogo, frequentemente não percebido pelos 
estudiosos: a “desordem” não se encontra na “periferia” do enredo, mas 
em seu “centro”. Se a periferia da cidade é vista com desconfiança e como 



perigosa pelo centro urbano, a comédia retruca mostrando que, afinal, o 
perigo está no centro. Há combate simbólico. 

Um outro elemento da Cultura Popular merece nossa atenção. No que 
concerne à resistência, a situação das chamadas religiões populares é 
delicada e ambígua. Não só porque a Sociologia da Religião nos habituou 
às ideias de sincretismo, superstição, sectarismo e irracionalidade, mas 
também porque o populismo procurou convencer-nos de que as religiões 
populares, por serem populares, são boas em si, expressões da alma de um 
povo combatente. Ora, estudos recentes— revelam a existência de religiões 
populares - no caso, a umbanda no sul do país - cooptadas pelo regime 
militar, autoritárias em sua composição simbólica e em sua composição 
social. Da mesma maneira, estudos mostram que as religiões 
pentecostalistas propagam o conformismo e se situam no campo 
conservador. Por outro lado, a classificação imediata da religiosidade 
popular como irracionalidade supersticiosa vem encontrando sérias críticas 
nos estudos antropológicos, sociológicos e históricos. 

Como se sabe, a religiosidade frequentemente se encontra na base dos 
grandes movimentos populares de contestação política (no Brasil e noutros 
lugares), como foi o caso de Canudos e do Contestado. Frequentemente, 
também, esses movimentos brasileiros são interpretados como produto do 
fanatismo de populações isoladas e carentes. No entanto, como 
assinalaram os estudos de Ralph Delia Cava,— Duglas Monteiro ; e Marli 
Auras,— os movimentos religiosos populares de Canudos, Juazeiro e 
Contestado não são resultado de isolamento sociopolítico redundando em 
fanatismo, mas uma resposta concreta, de caráter religioso, articulada a 
transformações políticas na sociedade brasileira e percebidas como 
adversas para os fracos e desprotegidos. Não é por alienação que a 
resposta de tipo milenarista se efetua, como aliás foi mostrado por 
Christopher Hill— para o caso da Inglaterra, no século XVII. 

A resposta milenarista à adversidade social e política possui 
características peculiares que é preciso considerar, ou melhor, possui três 
qualidades que a revestem de religiosidade: em primeiro lugar, refere-se à 
ordem geral do mundo (a injustiça), e não a aspectos isolados da vida 
social; em segundo, indica o desejo profundo de mudança da ordem 
vigente aqui e agora (pois é somente quando o movimento milenarista se 
torna objeto de repressão que a esperança de mudança se desloca do aqui e 
agora para um futuro remoto ou para uma outra vida, o que é perfeitamente 
compreensível); em terceiro, exprime o sentimento dos oprimidos de que 


eles são mais fracos do que os opressores e que só poderão alterar a ordem 
vigente pela união de todos, formando uma comunidade verdadeira e nova, 
indivisa, protótipo do mundo que há de vir (sob esse aspecto, não seria 
irrelevante notar a semelhança entre a comunidade dos justos, em Canudos 
ou no Contestado ou nas Irmandades anabatistas e puritanas europeias do 
Século XVII, e a organização das comunidades utópicas do século XIX, 
bem como a semelhança entre todas elas e a organização dos partidos de 
vanguarda, de esquerda). 

É, pois, como desejo de totalização e busca da totalidade, como visão 
cósmica e de redenção, que o sentimento milenarista se manifesta. Implica 
também uma concepção do tempo como história referenciada que 
comporta a previsão de um momento preparatório da nova ordem que virá, 
um tempo de conflagração universal ou o tempo do “fim dos tempos” 
(revolução e fim da pré-história, se usarmos um outro vocabulário, mais 
acessível à “modernidade”). Por isso o milênio é antecedido de sinais 
proféticos que anunciam o advento do novo através da destruição completa 
do velho (o novo não se ergue das cinzas do velho, mas contra os restos do 
velho), destruição imaginada como embate universal entre as forças velhas 
da injustiça e as forças novas da justiça. 

Porque o desejo milenarista possui essas características podemos 
encontrá-lo em situações aparentemente desvinculadas de qualquer 
conotação imediatamente religiosa, mas nas quais prevaleça a percepção 
da opressão prolongada e da impotência momentânea dos oprimidos. Em 
outros termos, assim como a religiosidade milenarista pode tornar-se 
política, também a política pode revestir-se com sentimentos milenaristas. 
É o que transparece em inúmeros depoimentos políticos (e não religiosos) 
colhidos por Teresa Caldeira— no estudo sobre a consciência política em 
um bairro da periferia da cidade de São Paulo, o Jardim das Camélias. E 
porque se trata de depoimentos sobre a política, são assim analisados 
penetrantemente pela autora do estudo, que, entretanto, deixa escapar a 
dimensão - difusa e invisível - do sentimento milenarista que os perpassa. 
É com essa dimensão dos depoimentos colhidos por Caldeira que 
pretendemos ocupar-nos agora. 

O que vai acontecer assim é a guerra. Pode se preparar porque é 
guerra mesmo, no duro, porque mexer com gente de coisa só dá 
guerra. Porque vai chegar um tempo em que todos nós vamos se 
revoltar; quando se revoltar perante ele, a guerra velha bate, isso 


daí não tem nem dúvida [...]. Vamos pedir a Deus que ela não 
venha, pedir a Deus que é pra quem nós tem que apelar. (Regina) 

[...] sabe como se acaba tudo isso? Se existir uma guerra mundial, 
aí pronto, aí abate mais, entendeu, muda melhor porque aí quem 
ficar vai melhorar um pouquinho. (João) 

O que poderia acontecer? Só se for uma revolução [...]. Briga entre 
o governo e os operários, acho que deveria ser isso [...] mas sei que 
foi uma revolução, uma greve, e no fim quase saiu uma revolução 
[...]. O governo concordou, senão ia estourar uma guerra 
mundial... (Maria) 

Só se resolve isso aí parando todo o mundo, parando todo mundo 
[...]. Já era pra ter inventado isso aí, falar: Brasil, norte, sul, leste, 
oeste, todo mundo que trabalha vai fazer o seguinte, ninguém vai 
sair de dentro de casa pra trabalhar, vai tudo ficar dentro de casa 
[...]. Uma greve branca, ninguém vai sair de casa, todo mundo vai 
ficar de braços cruzados dentro de casa, pra ver se o governo não 
toma uma atitude na hora. (Wilson) 

Só se estourar uma revolução aí ou qualquer coisa [...]. Revolução 
é todo mundo contra o governo, então a revolução é pra tirar o 
governo, todo mundo vai lá e tenta tirar o homem. Primeiro o 
pessoal ia tentar tirar ele na teoria, através da justiça, e depois, se 
não adiantasse, ia na prática. Na mão [...]. Ah! a justiça... A justiça 
nunca favorece os pobres, só os ricos. (Moacir) 

[...] se reunisse todo mundo, a gente fosse lá, com uns papel 
escrito, todo mundo junto pedir uma solução pra nós aqui, que a 
gente tá sofrendo muito [...]. Todo mundo junto pedindo, muita 
luta, muita luta mesmo, a gente conseguia [...]. Um sozinho não 
pode fazer nada. (Margarida) 

Só o povo em geral podia modificar [...]. Eu acho que se todo 
mundo botasse, pusesse pra quebrar mesmo, se todo mundo juntar 
e fazer uma greve, todo mundo em geral, resolvia de um jeito ou de 
outro, ou acerta logo, ou pega logo uma guerra [...]. Eles vai saber 



que o povo tá unido, tá tudo lutando os seus benefícios, então eles 
vão querer fazer do jeito deles, então vamos ver quem é mais forte 
[...] o povo tinha que fazer isso aí. (Fátima) 

E falta de justiça no nosso país, que se nós tivéssemos uma Justiça 
pra fazer justiça pela classe trabalhadora, conforme nós, tava tudo 
resolvido [...]. Eu acho que a falha mais grave neste país é a 
Justiça [...]. Se a Justiça fosse correta eu não apelava pra ninguém, 
só apelava pra Justiça, se a Justiça fosse correta, mas infelizmente, 
não é. (Domingos) 

Nesses depoimentos, nos quais o elemento explicitamente religioso 
está ausente (com exceção da fala final de Regina, quando diz que só há 
Deus para quem apelar), expressões como guerra mundial, revolução, 
greve geral se equivalem, porque através delas uma nova ordem é 
vislumbrada como possível, uma ordem na qual a “Justiça fosse correta”, 
favorecesse aos pobres tanto quanto favorece aos ricos. Mas o sentimento 
milenarista transparece justamente porque guerra mundial, revolução e 
greve geral se equivalem porque são o desejo de conflagração universal 
que colocaria “the world upside down”, para usarmos a expressão dos 
revolucionários ingleses do século XVII. 

Também está presente nos depoimentos um outro sentimento de 
inspiração milenarista, qual seja, a união de todos os oprimidos, de todos 
os fracos - “todo o povo unido”, “todo mundo junto”, porque se sabe que 
“um sozinho não pode fazer nada”. 

Há também nos depoimentos o sentimento do “fim dos tempos”, 
daquilo que Walter Benjamin designou como o “tempo do Anticristo” que 
o cronista recolhe (contra as escolhas “objetivas” do historiógrafo) - é o 
“porque vai chegar um tempo em que todos nós vamos se revoltar”, em 
que alguma coisa terá de ser feita “perante ele” (o poder) e em que a 
mudança será radical. Quando se tentará “primeiro na teoria, através da 
justiça” e, quando isso não der resultado, será tentado “na prática, na 
mão”. Percebe-se também que o momento da conflagração é percebido 
como um campo polarizado, um campo que se sabe estar dividido, pois 
“eles” vão querer “fazer do jeito deles”, mas estando todo o povo unido, 
então se verá “quem é o mais forte”. 

É irrelevante, aqui, argumentar sobre as diferenças entre greve, 
revolução e guerra, isto é, supor, como costumam fazer as vanguardas de 



esquerda, um “atraso da consciência”, pois o essencial é o desejo de 
mudança da ordem total do mundo, a busca da justiça e a utopia do “todo 
mundo unido”. Como também é irrelevante, aqui, argumentar que a Justiça 
não irá favorecer os pobres, porque na sociedade brasileira ela existe como 
privilégio dos ricos e obedece à lógica da sociedade capitalista. O essencial 
é que todos os depoimentos percebem que há “falha da Justiça”, e é essa 
falha que suscita a rebelião imaginária. É importante observar que os 
depoimentos definem o instrumento da luta - a paralisação do trabalho -, o 
adversário - “revolução é todo mundo contra o governo” - e percebem as 
alianças de classe - “vão querer fazer do jeito deles”. E estabelecem os 
objetivos da luta - a Justiça. 

Também não é casual a utopia do “todo mundo fica dentro de casa” ou 
a ideia da “greve branca”. Os trabalhadores brasileiros conhecem o peso da 
repressão que se abate sobre eles toda vez que contestam o estabelecido. 
Como transparece na fala do pedreiro João, um dos construtores de 
Brasília, recordando greves do início dos anos 1960: “Muitos sumiu, 
sumiu muitos, num sei. Diz que mataram alguns por aí, num sei. Outros 
diz que levaram num sei pra onde...”. Muitas vezes, a lembrança do terror 
ganha cores de apocalipse ou do reino do Anticristo, para usarmos a 
linguagem de Benjamin. É o que ouvimos na fala de um boia-fria de São 
Paulo, narrando acontecimentos que lhe foram transmitidos pela memória 
de trabalhadores mais velhos: 

Dá medo de vir uma força maior, prender todos e bater. Teve um 
tempo, já nos tempos dos meus pais, que contavam isso. Que as 
criancinhas morriam de fome, que era uma dureza, não tinha o que 
comer. Se juntaram e foram ao governo. Foram pedir alguma 
ajudinha, alguma coisa. Aí ele disse: vão todos lá no alto e 
esperem. Aí foram todos e esperaram. As criancinhas contentes. Aí 
diz que mandou uma bomba que acabou com tudo. Que era a única 
coisa que tinha para mandar. Será que é piada ou verdade?— 

Quando a força do adversário é percebida como onipotente, ainda que 
se saiba de onde ela provém - pois todas as falas, ao prosseguirem, deixam 
claro que se sabe que o poder dos governantes vem do poder dos grandes 
ou dos ricos -, é preciso não só que os fracos estejam “todos unidos”, mas 
também que seu anseio de mudança não seja causa de carnificina e 
destruição. O que se busca é a Justiça, e não a morte. 


A mesma busca de justiça pode ser observada em quase todas as 
práticas das religiões populares, no Brasil. Essas religiões se oferecem não 
só como paliativos para as desgraças reais de um cotidiano percebido 
como sem saída (o famoso “ópio do povo”), mas também como elaboração 
realista e consciente das adversidades do cotidiano, funcionando como 
polo de resistência numa sociedade em que a cidadania foi recusada para a 
maioria e em que a opressão é a regra da existência social das camadas 
populares (voltaremos ao assunto quando examinarmos as ambiguidades 
da religiosidade popular). 

Um primeiro aspecto da atitude religiosa popular é a relação intrínseca 
entre a crença e a graça, isto é, a fé busca milagres. O que se pede a Deus e 
aos santos, ou aos orixás e exus, ou aos espíritos de luz? Pede-se a cura de 
doenças, retorno à casa de um membro desaparecido (marido ou esposa 
infiéis, filho delinquente, filha prostituída), fim do alcoolismo, emprego, 
moradia, regeneração de algum membro da família. O que é patente nesse 
“sistema de graças”, para usarmos a expressão de Duglas Monteiro, é a 
referência às desgraças do cotidiano, e o que se pede é que a vida não seja 
tal como é. Todavia, aqueles que conhecem a situação da medicina 
brasileira (fortemente classista, altamente dispendiosa tanto no preço da 
consulta médica quanto no preço dos remédios e dos leitos de hospitais, 
para nem mencionarmos os planos de saúde privada) e a humilhação a que 
os trabalhadores são submetidos nas filas de espera do Instituto Nacional 
de Assistência Médica e Previdência Social (INAMPS) (muitos morrendo 
durante a longa espera), além da exploração a que são submetidos pelos 
convênios entre empresas e hospitais, há de convir que não é por mera 
alienação, mas por perfeito conhecimento de causa e por reconhecimento 
da impotência presente, que se pede a cura através do milagre, pois, caso 
contrário, a morte é certa. Quem conhece a situação de desemprego, 
subemprego, alta rotatividade do emprego, exploração dos salários através 
do Fundo de Garantia do Tempo de Serviço (FGTS) e do Fundo de 
Investimento Social (FINSOCIAF), há de convir que não é por mera 
alienação, mas com pleno conhecimento de causa que se pede a Deus ou a 
intermediários celestes e infernais auxílio para a sobrevivência. 

Como observa Carlos Brandão,— contrariamente ao dogma católico 
oficial ou à teologia romana, para a qual o milagre é acontecimento 
extraordinário que rompe a ordem natural das coisas, graças à vontade 
onipotente de Deus, nas religiões populares o milagre é rotina simples, 
fidelidade mútua entre as divindades e os fiéis, com ou sem ajuda de uma 


igreja ou de mediadores. 

Ele não é a quebra, mas a retomada da “ordem natural das coisas” 
na vida concreta do fiel, da comunidade ou do mundo, por algum 
tempo quebrada, aí sim, seja como provação consentida por deuses 
e santos ao fiel servidor ou justo, seja como efeito da invasão direta 
das forças do Mal sobre a ordem terrena [...] o milagre é, pois, um 
acontecimento necessário, acessível, rotineiro e reordenador [...]. A 
rotina do milagre faz com que, em qualquer área confessional do 
domínio popular, uma grande parte dos momentos de oração 
pessoal, familiar ou comunitária seja para pedi-lo ou para agradecê- 
lo. 

Os pedidos não são feitos porque se escolhe uma via religiosa, mas se 
escolhe uma via religiosa porque se sabe que, no presente, não há outra. E 
isso determina um segundo aspecto da religiosidade popular: a aceitação 
simultânea de uma pluralidade de crenças aparentemente incompatíveis 
entre si. Na busca de uma graça, o indivíduo se dirige aos santos católicos, 
aceita os rigores da ética pentecostal, vai ao terreiro de umbanda ou 
candomblé e consulta um médium espírita. Frequentemente, um conflito se 
instala entre os fiéis e os dirigentes (sobretudo os das igrejas oficiais, como 
a Católica e a Pentecostal), uma vez que a pluralidade de crenças exprime 
a fragilidade do controle social através de uma das religiões e a resistência 
implícita dos fiéis a esse controle, na medida em que organizam seu 
próprio sistema de crenças e devoções, como tem observado Rubem César 
Fernandes. Além disso, uma peculiaridade dessa religiosidade é a 
transgressão. De fato, do ponto de vista das religiões brancas cristãs, há 
um esforço para manter o milagre dentro do controle da hierarquia 
religiosa e, no caso do catolicismo, um esforço para fixar um panteão de 
santos legítimos. Porém, existem sempre os “companheiros do fundo” 
(expressão do catolicismo popular devocional), isto é, espíritos e entidades 
miraculosas que não pertencem ao panteão oficial e escapam do controle 
oficial da hierarquia religiosa. E os fiéis não hesitam em buscar esses 
“companheiros do fundo”, transgredindo os marcos da autoridade religiosa 
constituída. 

Também é clara a oposição feita por católicos e protestantes aos cultos 
afro-brasileiros, considerados magia, superstição e “obra do demônio”. 
Essa oposição entre a “religião de Deus” e as “obras do demônio” parece 



ser aceita sobretudo pelos pentecostalistas, mas isso não exclui a 
possibilidade de um fiel recorrer aos “trabalhos” de exus e orixás. Assim, 
por exemplo, pode-se considerar que a infidelidade conjugal foi causada 
por um “trabalho” de macumba ou de umbanda e, em consonância, ao 
mesmo tempo que se pede a Deus - através da “religião de Deus” - o 
retorno do cônjuge infiel, também se encomenda um “trabalho” - através 
da “obra do demônio” - para afastar o responsável pela infidelidade. Dessa 
maneira, aquilo que é separado e excluído pela autoridade religiosa é 
reposto e reunido pela prática popular sob a forma da complementaridade 
e da simultaneidade. 

A religiosidade se realiza como uma forma de conhecimento do real, 
como uma prática que ao mesmo tempo reforça e nega esse real, combina 
fatalismo (conformismo) e desejo de mudança (inconformismo), o milagre 
sendo sua pedra de toque. 

Elaborando uma justificação transcendente (destino, moira, carma, 
predestinação, providência) para o que se passa aqui e agora, a religião 
converte o acontecer em dever-ser cuja causa se encontra num passado 
longínquo (mas reiterado pelas liturgias) ou num futuro ilocalizável (mas 
continuamente esperado pelas teodiceias). Ao ampliar a linha do tempo 
(chamando-a eternidade) e ao estruturar o espaço em coordenadas 
reconhecíveis (através da sacralização), a religião popular abre os limites 
do mundo ao mesmo tempo que os demarca rigidamente. Por isso o 
milagre é de estonteante simplicidade para a alma religiosa popular (e 
afastado pelas teologias, que apenas o toleram nas fímbrias da 
religiosidade), pois o milagre é o que restaura a ordem predeterminada do 
mundo por um esforço da imaginação e da vontade. Arrimo das religiões 
populares, o milagre é verdadeira profanação cósmica para as religiões 
purificadas, internalizadas e racionalizadas. Nas religiões oficiais 
purificadas, Deus é razão (preparando a dessacralização do mundo). Nas 
religiões populares. Deus é vontade. O milagre, ao mesmo tempo que 
reafirma a onipotência da divindade à qual se apela - e que não teria o 
menor interesse se não fosse capaz de restaurar o verdadeiro curso de suas 
decisões -, manifesta uma relação estritamente pessoal com o suplicante - 
torna próximo o poder distante, torna visível o invisível, garante que o 
apelo e o grito foram, finalmente, ouvidos. 

A miséria da religião é, ao mesmo tempo, expressão e protesto 

contra a miséria real. E o lamento da criatura oprimida, coração de 



um mundo sem coração, alma de uma condição desalmada [...]. 
Assim, a crítica do Paraíso transforma-se em crítica da Terra, a 
crítica da religião em crítica da lei, a crítica da teologia em crítica 
política [...]. A religião é visão invertida do mundo, mas porque 
esta sociedade, este Estado, são o mundo invertido.— 

Afinal, “vai chegar um tempo em que todos nós vamos se revoltar”. 
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“Caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar” 


Entrevista a André Rocha 


André Rocha: Marilena, gostaria de começar pedindo que você se 
lembrasse do início de sua relação com a questão da ideologia. Quando 
você era estudante do Centro Universitário Maria Antônia, na USP, o tema 
da ideologia era discutido entre alunos e professores? Em geral era um 
tema que se discutia nas movimentações sociais e nos grupos de discussão 
da década de 1960? 

Marilena Chaui: Na verdade, não diretamente. Antes de 1964, havia, 
na Faculdade de Filosofia da USP, um debate intenso sobre as teses 
desenvolvimentistas propostas pelo Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (ISEB), com críticas severas por parte de José Arthur Giannotti 
e Fernando Henrique Cardoso e defesa também intensa por parte de 
Michel Debrun, discussões que eram publicadas na Revista Brasiliense, 
dirigida por Caio Prado Jr. E esses debates repercutiam nas discussões dos 
estudantes. Mas isso não era colocado explicitamente como crítica da 
ideologia. Depois de 1964, com o golpe, os vergonhosos interrogatórios a 
que foram submetidos muitos professores, cujas casas foram invadidas 
pelo Exército à procura de obras subversivas (levaram da biblioteca do 
professor Mario Schemberg o romance O vermelho e o negro, de Stendhal, 
porque acharam que seria subversivo!), as discussões se politizaram nos 
grupos propriamente políticos, dos quais estudantes participavam (como a 
POLOP, a JOC, o PCB), e se voltavam para a necessidade de uma 
revolução socialista. Os debates políticos eram feitos a partir das 
encenações de Brecht, no Teatro de Arena (dirigido por Augusto Boal), 



das peças de Gianfrancesco Guarnieri, no Teatro Oficina, e dos filmes do 
Cinema Novo. Novamente, a questão da ideologia não era central. E 
menos central ainda a partir de 1968, com os movimentos estudantis 
voltados contra a reforma universitária, a ser implantada segundo o 
modelo imposto à América do Sul pelo Departamento de Estado norte- 
americano, por meio do projeto MEC/USAID. E ela também não era 
central, entre 1968 e 1972, nos movimentos revolucionários clandestinos 
em suas inúmeras tendências e formas de ação. Somente nos meados dos 
anos 1970 é que a crítica da ideologia ocuparia um lugar importante no 
pensamento das esquerdas, talvez porque, com o terrorismo de Estado dos 
Anos de Chumbo, fosse nossa única possibilidade de práxis contra a 
ditadura. 

AR: Sobre a composição de “Apontamentos para uma crítica da Ação 
Integralista Brasileira”, ouvi dizer que você teria iniciado o texto, em 
meados da década de 1970, sob o impacto de uma fala do Miguel Reale, 
que, exercendo o cargo de reitor da USP— designado pelos militares, teria 
dito numa cerimônia, em plena ditadura: “Enfim, chegamos ao poder”. 
Você resolveu iniciar uma crítica da ideologia dos integralistas e da 
própria AIB a partir do impacto dessa fala do Miguel Reale? 

MC: Foi isso mesmo. Eu participei do movimento de 1968-1969 na 
França (eu estava em Paris com uma bolsa de estudos para preparar meu 
doutoramento) e, ao voltar ao Brasil, depois de defender o doutorado (no 
qual o núcleo era a crítica de Espinosa à tirania), eu pensei que era preciso 
que todo o meu aprendizado político em 1968-1969 pudesse ser um 
caminho para escrever sobre o Brasil e sobre a presença contínua do 
autoritarismo na sociedade e na política brasileiras. E então houve a fala de 
Miguel Reale, nosso reitor. O que me permitiu tentar a crítica da ideologia 
integralista foi também um outro aprendizado, aquele que tive no contato 
com sociólogos, cientistas políticos, historiadores e movimentos populares 
no recém-criado CEDEC (Centro de Estudos de Cultura Contemporânea), 
proposto por Francisco Weffort e de cuja fundação participei. Enquanto o 
CEBRAP (Centro Brasileiro de Planejamento), dirigido por Fernando 
Henrique Cardoso, dava maior peso às análises econômicas para a crítica 
do chamado “modelo brasileiro” (idealizado e praticado por Delfim Netto), 
o CEDEC se voltava diretamente para as discussões políticas, e eu propus 
que tivéssemos trabalhos de crítica da ideologia. A proposta foi aceita, 
passamos a fazer seminários sobre isso e, num deles, em 1976, apresentei 
uma primeira versão de minha análise do Integralismo. Sugestões e críticas 


me ajudaram a escrever o ensaio publicado pela Paz e Terra, em 1978, e do 
qual, agora, apresento uma versão revisitada. 

AR: Em 1974, Althusser publicou o livro Elementos de autocrítica e 
nele o célebre ensaio em que afirma ter Espinosa inaugurado a crítica da 
ideologia com a redação do Tratado teológico-político. O livro teve 
alguma influência na sua guinada para a crítica da ideologia que resultaria 
nas pesquisas que levaram à redação de “Apontamentos para uma crítica 
da Ação Integralista Brasileira” em 1978? 

Mais à frente, vou perguntar sobre sua crítica à definição de ideologia 
proposta por Althusser e à sua proposta de trabalhar com a ideia de 
contradiscurso. Neste momento, gostaria apenas de saber se, na década de 
1970, quando redigia também sua livre-docência— sobre Espinosa, ao 
escrever o ensaio de crítica da ideologia integralista, você já estava 
fincando sua posição no debate Espinosa-Hegel (acerca dos fundamentos 
ontológicos e éticos da obra de Marx) proposto por Althusser - que foi 
respondido no Brasil por José Arthur Giannotti no artigo “Contra 
Althusser”, de 1968, por Fernando Henrique Cardoso no artigo 
“Althusserianismo ou Marxismo?”, de 1971, e por Ruy Fausto em vários 
cursos e artigos que apareceram, depois, em Lógica e Política, de 1983. 

MC: Não, Althusser não teve qualquer influência sobre minha ida à 
crítica da ideologia, como você pode ver pela resposta anterior. O motivo 
de não ser ele quem me levou a isso se encontra justamente na segunda 
parte de sua pergunta. Ou seja, desde os dois primeiros livros de Althusser 
(Pour Marx e Tire Le Capital), suas ideias foram imediatamente criticadas 
e contestadas por Giannotti e Ruy Fausto, que eram minhas referências 
para compreender o pensamento de Marx. Diferentemente do que 
aconteceu no Rio de Janeiro e em Buenos Aires, onde Althusser se tornou 
a referência fundamental para os intelectuais marxistas, em São Paulo 
(pelo menos na USP) isso não aconteceu, e ele não foi uma presença 
importante em meu trabalho sobre Espinosa (aliás, meu primeiro estudo 
sobre o Tratado teológico-político foi apresentado em meu doutoramento, 
de 1971, antes dos Elementos de Althusser). Entretanto, nunca poderá ser 
ignorado o papel decisivo de Althusser de trazer Espinosa para o campo da 
esquerda, quebrando a longa tradição da apropriação idealista (em geral, 
conservadora) de sua obra. 

AR: Durante as greves no ABC, em 1978 e 1979, você foi para São 


Bernardo e ministrou alguns cursos de crítica da ideologia para os 
trabalhadores a partir dos jornais e telejornais da época. Como eram esses 
cursos? Poderia lembrar e nos contar como vocês analisavam as 
telenovelas e os telej ornais da época e como os trabalhadores participavam 
das suas aulas? 

MC: Na verdade, não foi durante as greves. Foi na época em que, 
partindo dos resultados das greves, se discutia a fundação de um partido de 
trabalhadores. Weffort considerou que, tendo tal partido o objetivo de ser 
um partido nacional de classe, era preciso formar quadros políticos para 
isso, e criou os cursos de formação política para os sindicalistas; depois os 
cursos se ampliaram para os movimentos populares. Minha tarefa era 
apresentar críticas de ideologia e achei que o caminho mais interessante 
seria examinar os meios de comunicação de massa e, particularmente, a 
Rede Globo, tanto nos noticiários como nas novelas. Foi um sucesso. Os 
sindicalistas e o pessoal dos movimentos populares ficavam pasmos de 
terem sido submetidos a vida inteira a uma verdadeira lavagem cerebral e 
contavam mil casos dos efeitos da mídia sobre suas vidas privadas, 
atividades sindicais e nos movimentos populares. No fim das contas, fui eu 
que aprendi muito mais com eles do que eles comigo. Os cursos se 
tornaram uma troca incrível de experiências e conhecimentos (eu tenho 
alguns cadernos nos quais registrava tudo o que eles diziam, porque me 
ensinavam sobre a sociedade brasileira muito mais do que a sociologia e a 
ciência política). Inesquecível. 

AR: Poucos anos depois, em 1981, você publicou O que é ideologia, 
um ensaio impressionante, por exprimir numa linguagem clara e simples a 
natureza da ideologia e a história de sua crítica, desde o grupo de Destutt 
de Tracy, passando por Hegel, Marx e Engels, até as diferentes correntes 
marxistas do século XX que trabalharam com a crítica da ideologia. A 
experiência como professora de crítica da ideologia para os trabalhadores 
do ABC contribuiu para que você elaborasse seu uso filosófico e literário 
da língua portuguesa na redação de O que é ideologia. Como foi o 
processo de criação do discurso de crítica da ideologia no ensaio? 

MC: Foi o seguinte. Na reunião da SBPC (Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência) de 1980, no Rio de Janeiro, eu fiz uma conferência 
sobre crítica da ideologia. Estava presente o Caio Graco, da Editora 
Brasiliense, que, juntamente com o Luiz Schwarcz, estava concebendo 
uma coleção cujo nome seria Primeiros Passos. Ao final da minha 



conferência, ele veio falar comigo e propôs que eu transformasse a 
conferência num livrinho cujo título seria O que é ideologia. Aceitei. 
Pensei, então, que a conferência partia de vários pressupostos que um 
jovem leitor certamente não conheceria e me lembrei dos cursos de 
formação política e as principais perguntas que ali me haviam sido feitas. 
Partindo, então, da experiência que eu tinha tido como professora do 
Ensino Médio e dos cursos de formação política, transformei a conferência 
numa pequena introdução à ideologia, explicando em linhas muito gerais a 
posição de Marx. Além disso, nessa altura eu já havia traduzido para a 
revista Estudos, do CEBRAP, o ensaio de Claude Lefort sobre a gênese 
das ideologias nas sociedades modernas. Então acrescentei às colocações 
de Marx as de Lefort sobre o que ele chamou de “a ideologia invisível”, 
que foi, depois, a inspiração para eu elaborar a ideia de ideologia da 
competência. 

AR: Em Cultura e democracia, redigido também no início da década 
de 1980, você retoma a questão da história da crítica da ideologia e elabora 
o conceito de contradiscurso a partir de uma crítica da posição de 
Althusser, que, como sabemos, foi um grande leitor de Espinosa. Althusser 
propõe a tese de que o discurso ideológico é um sistema coerente falso ao 
qual se contrapõe o discurso científico (marxista) verdadeiro. Você 
propõe, ao contrário, um contradiscurso, que, ao preencher as lacunas do 
discurso ideológico, destrói sua pretensão à cientificidade e põe em 
movimento um pensamento que desvenda as ideologias por sua gênese a 
partir das classes particulares que as engendram, isto é, a partir da 
imanência das ideologias à estrutura social e aos seus conflitos 
constitutivos. Em que medida o seu trabalho sobre Espinosa— inspirou a 
invenção do conceito de contradiscurso como forma de crítica das 
ideologias? 

MC: A oposição entre discurso ideológico e discurso científico, 
proposta por Althusser, não me pareceu dar conta do problema para uma 
crítica da ideologia, porque pressupõe que se trata de um mesmo discurso, 
um defeituoso e outro correto, e que o discurso ideológico pode ser 
corrigido pelo discurso científico (marxista). São discursos diferentes, 
opostos, determinados pelo antagonismo das classes sociais. Por isso 
caracterizo o discurso ideológico como lacunar e feito de silêncios 
encarregados de ocultar a realidade, de tal maneira que, se tentamos 
preencher as lacunas e os silêncios, ele não se converte num discurso 


verdadeiro, mas se autodestrói. Essa autodestruição é justamente a crítica. 
Você sabe, André, eu não tenho ideia se foi Espinosa quem inspirou essa 
concepção de crítica da ideologia ou se foi graças a ela que pude 
compreender que a crítica espinosana opera como um contradiscurso que 
dissolve por dentro a ideologia (no caso de Espinosa, a teologia política e a 
metafísica da transcendência). 

AR: Em Cultura e democracia, você realiza um trabalho de crítica da 
ideologia autoritária como manifestação da estrutura autoritária da própria 
sociedade brasileira. Você retoma a reflexão sobre esses vínculos entre a 
estrutura social autoritária e suas manifestações ideológicas no mito 
fundador. Trata-se de uma história da cultura autoritária, uma história das 
manifestações culturais da estrutura social autoritária que se organizou 
pela divisão das classes a partir de 1500? Como sabemos, o conceito de 
mito fundador também tem inspiração espinosana. Pode nos explicá-lo 
brevemente? 

MC: Várias coisas se mesclaram e se “encaixaram” para eu chegar à 
ideia de mito fundador. Primeiro, foram os estudos que fiz sobre cultura 
popular e sobretudo sobre o milenarismo como forma das revoltas 
populares tanto na Europa como no Brasil. Ao estudar o milenarismo, fui 
dar na obra do grande milenarista medieval Joaquim de Fiore, que propõe 
uma estrutura simbólica para o tempo, muito semelhante ao que aparece 
nos discursos das revoltas populares. Tentei, então, entender a diferença 
entre o popular milenarista e o populismo. Aí, dei no populismo brasileiro 
e, juntando com a estrutura autoritária da sociedade brasileira, 
desemboquei, graças a Espinosa, na presença da teologia política nos 
discursos brasileiros sobre o poder. Quando eu havia chegado a esse ponto, 
decidi ler o clássico de Sérgio Buarque de Holanda sobre a Visão do 
Paraíso, centro dos discursos sobre a descoberta do Brasil. Nessa ocasião 
(1992), Adauto Novaes propôs um curso sobre a conquista da América e 
decidi ler as obras de Cristóvão Colombo. E quem eu descubro lá? O 
abade Joaquim de Fiore como peça-chave da justificação de Colombo para 
a viagem e, depois, a certeza de que chegou ao Paraíso Terrestre! Ora, 
essas ideias também estão na Carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de 
Portugal sobre o Brasil. Bom, André, não vou prosseguir porque seria 
muito longo. O caso é que do milenarismo popular fui ao de Colombo e 
Caminha e pude formular a ideia de mito fundador, cuja origem é 
teológico-política. Mito no sentido tanto de narrativa sobre a origem 



quanto de tentativa imaginária para ocultar contradições reais; e fundador 
no sentido romano da fundado, isto é, como momento inaugural do 
passado que determina o curso do tempo e o presente. Bem, o resultado 
desse percurso está aqui no livro, não é? 

AR: Marilena, você cita o verso de um poema de Antônio Machado 
em um trecho muito significativo de A nervura do real—. Pensando em 
leitores e leitoras que seguirão o seu percurso neste livro e que por 
inspiração começarão a trilhar novos caminhos para combater o 
autoritarismo e suas manifestações ideológicas no futuro, gostaria de 
finalizar com uma pergunta bem espinosana: além de contribuir como 
cidadã para o fortalecimento da democracia no Brasil, que recompensa 
imanente você obteve construindo o seu caminho de crítica das ideologias? 
Se para Espinosa a felicidade não é o prêmio da virtude, mas a fruição da 
felicidade própria na imanência da própria práxis virtuosa, podemos dizer 
que o prêmio que se obtém com a crítica das ideologias é a própria fruição 
da liberdade como potência de construir um novo caminho? 

MC: Você sabe, André, esse verso de Antônio Machado toca numa 
corda muito sensível do meu coração, porque exprime poeticamente uma 
passagem de Merleau-Ponty que me marcou profundamente quando, em 
As aventuras da dialética, escreve que não existe uma álgebra da história e 
que o revolucionário navega sem mapas, como o antigo piloto de um navio 
que inventava em mar aberto um caminho onde não havia caminho. Eu 
penso que a filosofia é um caminho que se abre ali onde não há caminhos, 
que o criamos com nossos passos e que isso é fruição da liberdade como 
trabalho do pensamento e da afetividade. 


286 Miguel Reale foi reitor da USP entre 1969 e 1973. Ele não foi eleito pela 
comunidade acadêmica, mas designado por Abreu Sodré, na época o governador de São 
Paulo, para realizar a reforma universitária. Os governadores de São Paulo, Abreu Sodré 
e, depois, Laudo Natel, também não tinham sido eleitos democraticamente, mas 
designados pelos militares. 

287 A livre-docência foi publicada em 1977 e teve como título A nervura do real: 
Espinosa e a questão da liberdade. 

288 Marilena já tinha defendido a livre-docência em 1977 e, na década de 1980, 
continuava a pesquisa que conduziria à publicação do primeiro volume de A nervura do 
real, em 1999, pela Companhia das Letras. 

289 O verso encontra-se entre os Provérbios Y Cantares do livro Campos de Castilla, de 




Antônio Machado: “caminante, no hay camino, se hace camino al andar”. Em A nervura 
do real, a referência ao verso encontra-se na página 46. 
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Nos ensaios aqui reunidos, Marilena Chaui 
interroga a gênese e o sentido da ideologia da 
competência desde o momento da regulação 
fordista ao momento neoliberal, concentrando-se na 
análise de duas instituições: a universidade e a 
indústria cultural. 

Na medida em que é adaptada pela estrutura 
autoritária e hierarquizada da sociedade brasileira, 
a ideologia da competência, tornando-se princípio 
de organização das universidades, não só justifica 
a estrutura social vigente, como também contribui 
para reproduzi-la sem transformações de base. 
Chaui desmascara o discurso modernizador dos 
neoliberais ao mostrar que, longe de promover a 
democratização da sociedade brasileira, não 



estavam senão acentuando sob vestes 
moderninhas a dominação tecnocrática autoritária 
que se iniciara com a "modernização conservadora" 
da ditadura. 

Na análise da indústria cultural, Chaui mostra como 
a programação televisiva forma sujeitos narcisistas 
que não conseguem exercer uma cidadania 
democrática e construir um espaço público de 
debates e ações políticas por estarem 
condicionados a avaliar tudo o que é público 
segundo os critérios da vida privada das classes 
senhoriais. Os sujeitos-consumidores, absortos no 
narcisismo ou na depressão, confiam aos 
profissionais competentes o poder de decidir sobre 
política, cultura, vida profissional, lazer, etc. Em 
outras palavras, sob a imagem da "sociedade de 
conhecimento", a indústria cultural contemporânea 
instaura um processo de controle de internautas e 
telespectadores que lutam por sua servidão como 
se lutassem por sua liberdade. 

Pela leitura dos ensaios, percebe-se de que 
maneira a tecnociência mais avançada e a cultura 
de massas mais estúpida têm uma lógica comum 



que lhes é dada não apenas pelos interesses da 
classe dominante, mas também pelo processo de 
fragmentação social que é próprio das décadas de 
"acumulação flexível". 
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Este livro apresenta uma coletânea de artigos que 
discute o terrorismo de Estado, seus aspectos 
conceituais e suas características presentes na vida 
política contemporânea. A partir de análises 
sociológicas e filosóficas, os autores discutem 
questões fundamentais desse tipo de uso do 
excessivo do poder pelo Estado: Como tantos 
fenômenos de violência e desmandos podem ter 
acontecido? Qual a razão que preside a tais 
arbitrariedades e crimes? Seria uma violência 
inerente à racionalidade política ocidental? Seria 
apenas uma exceção? Ou tal campo de violência 
acobertada pelo Estado e por seus sistemas 
judiciários seria uma consequência inevitável dos 
alicerces histórico-sociais dos nossos sistemas 
políticos? Como explicar, por outro lado, a 



burocracia e sua presença na vida política e social? 
Como, numa época de avanços tecnológicos, 
científicos e artísticos, tantas instituições praticam 
técnicas de exclusão e sugerem práticas 
intimidatórias? 


Compre agora e leia 






O silêncio de Alice 


Athayde, Cristiana 
9788551301555 
40 páginas 


Compre agora e leia 

"Esta é a história de Alice, também conhecida como 
Lili, uma menina que passou muito, muito, muito 
tempo sem falar com ninguém. Tímida e com 
vergonha de tudo, achava que a pior coisa do 
mundo era ter que falar. Não gostava de dar bom 
dia ou boa noite, de dizer que estava com sono, 
com fome, com sede, com preguiça... Lili tinha 
vergonha até mesmo de pedir mais um pedaço de 
bolo para a própria mãe. 

Ela já estava com 6 anos e não gostava nem um 
pouco de ser tão envergonhada. Sentia as mãos 
suarem, o rosto corar e o coração palpitar toda vez 
que falava com alguém. 


Uma noite, no final do jantar, Lili decidiu se calar 



para sempre." 

A família fez de tudo pra fazer a menina falar, mas 
nada. E começaram a achar que ela estava doente, 
muito doente. 

Foi assim até que uma outra Alice, tagarela e 
curiosa, começou a se encontrar com Lili debaixo 
da cama, na calada da noite... 
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Há mais de 70 anos encantando gerações de 
leitores de todas as idades, O Pequeno Príncipe sai 
agora pela Autêntica, em tradução que buscou uma 
linguagem - tanto verbal quanto visual - mais 
próxima do leitor brasileiro de nossos dias. A 
intenção era criar coloquialidade e, ao mesmo 
tempo, respeitar o tom clássico de uma das obras 
literárias mais importantes da literatura universal 
para o público infantil e juvenil, mas também para 
todos os adultos que conseguem enxergar a 
essência humana. 

O livro narra o encontro, no deserto do Saara, de 
um piloto francês, cujo avião sofrera uma pane, 
com um menino "de cabelos de ouro". 



Num longo diálogo, o narrador descobre um pouco 
da vida do pequeno príncipe, percebe seu olhar 
infantil sobre a vida e o mundo; o pequeno príncipe, 
por sua vez, se vê diante de questões da vida dos 
adultos, e aquele encontro se transforma numa 
ligação forte, um dependendo do outro, 
compreendendo a importância que têm todos 
aqueles que cruzam nossa vida. 

Considerado uma das maiores obras do século XX, 
O Pequeno Príncipe é um dos livros mais 
traduzidos do mundo, não se sabe exatamente para 
quantos idiomas - o site oficial da obra 
(www.lepetitprince.com) fala em cerca de 253 
idiomas e dialetos -, e revela uma visão filosófica e 
poética do mundo, da vida e da morte, das 
relações. 

Esta edição valoriza as ilustrações do autor, que 
fazem parte do imaginário de todos nós, em projeto 
gráfico leve, arejado, de leitura confortável, e 
acabamento cuidadoso, que reforça as cores e 
suaviza o conjunto. O texto apresenta uma 
linguagem mais próxima do leitor brasileiro 
contemporâneo, mas sem perder a entonação 



clássica de uma das obras mais importantes da 
literatura universal. 
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